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Oud-Zuid

door Jaap Goedegebuure

Achtergronden en uiterlijke beschrijving

Oud-Zuid, het debuut van Nicolaas Matsier (pseudoniem van
Tjit Reinsma, 1945) kwam uit in het voorjaar van 1976 bij uitge-
verij Querido en bevat drie verhalen. Daarvan werden ‘Scheltema
Oostersche Kunst’ en het titelverhaal voorgepubliceerd in de
jaargangen 1974 en 1975 van hetliteraire tijdschrift De Revisor.
Nadat Oud-Zuid drie herdrukken had beleefd, werd de bundel
in 1995 integraal opgenomen in een verzameling van alle verhalen
die Matsier tot dan toe had laten verschijnen. Bij deze laatste
herdruk vervielen de namen van de drie achtereenvolgende ver-
tellers. In de eerste druk heetten die alle drie nog Nico, dan wel
voluit Nicolaas Matsier.

“Inhoud

Deverteller blikt terug op een periode, inmiddels een jaargele-
den, dat hij in dienst was bij de firma Scheltema Oostersche
Kunst, ‘min of meer om het overige personeel te bespieden’,
zoals hij zelf zegt. Zijn chef is een zekere Koers, opvolger van
de oprichter, de inmiddels tachtigjarige, kinderloze en zieke
Scheltema. Die verblijft meestal in zijn villa in Aerdenhout en
verschijnt alleen op de zaak als hij niet aan het bed gekluisterd
is ofbetrokken wordt bij huiselijke problemen, veroorzaakt door
zijn paranoïde echtgenote.

Koers’ wantrouwen jegens het personeel spitst zich toe op
mevrouw Limperg, al sinds jaar en dag de drijvende kracht van
de kunsthandel. Ze is bevriend met Samuel Meerschwam, ‘tot
voor kort Scheltema's opvolger in hope en evenals zijn voorgan-
gers met onmin weggegaan’. Zij zet de verteller aan het werk in
de verwaarloosde bedrijfsbibliotheek. Hij moet er de boeken
ordenen, het kaartsysteem bijwerken en op basis van catalogi
en verkoopbedragen van de veilinghuizen Sotheby en Christie's
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prijzen noteren. Zo doet hij in korte tijd een flinke kennis op

van de antieke Chinese en Japanse kunst.

Belangrijker voor het verloop van het verhaalis dat zijn werk

in de bibliotheek al gauw zo weinig tijd meer kost dat Koers

hem opdraagt ook de zolder maar eens op te ruimen. Daar treft

hij een enorme hoeveelheid documenten en voorwerpen aan

die hem in staat stellen de levensloop van de oude Scheltema

te reconstrueren. Scheltema is zijn loopbaan ooit begonnen als

onderwijzer, heeft poëzie geschreven en lezingen gehouden,

en is verwikkeld geweest in verschillende liefdesaffaires. Maar

ondanks alles wat de verteller te weten komt, blijft de man toch

een vreemde voor hem.‘De contouren van zijn leven, waarmee

ik nu enigermate op de hoogte was, hadden die vreemdheid

slechts meer vorm gegeven.’

Wanneer de overdracht van de kunsthandel aan Koers zijn

beslag heeft gekregen, verdwijnt Scheltema niet alleenstilaan

uit beeld, het is alsof hij nooit echt inhoud heeft gekregen. De

completeinventaris van de zolderis inmiddels mer het oud vuil

meegegeven. “Warthij achterliet, was een winkel” Met die eclips

komt ook het dienstverband van de verteller tot een einde. Hij

beseft dat zijn aanwezigheid vrijwel geen nut meer heeft en

neemt zijn ontslag, niet toevallig op de dag dat hij een dure

vaas breekt.

Een naamloze verteller neemt zijn intrek in de woning van

een bevriend stel om er voor de kat, de planten en de post te

zorgen. Zijn bereidheid daartoeis des te groter nu hij zich moet

voorbereiden op een aantal tentamens filosofie. Maar van echt

studeren komt vrijwel niets. Hij zoekt voortdurend uitvluchten

en verliest zich in beuzelarijen. Wonderwel slaagthij toch zonder

noemenswaardige voorbereidingen voor het eerste tentamen.

Het tweede tentamen staat meteen alweer voor de deur, en

dus nodigtdeverteller zijn vriend Simon uit om hem gezelschap

te houden. Simon is gedisciplineerd en wilskrachtig en kan dus

het goede voorbeeld geven waarhij zelf tot nu toe heeft gefaald.

Maar dan doet zich een nieuwe vorm van afleiding voor. Simon

ontwaart aan de overkant een vrouw die naakt ligt te zonnen

op haar balkon en ook af en toe ongekleed achter de ramen van

haar flat opduikt. De twee mannen raken in toenemende mate

gefascineerd door deze onverwachte verschijning en doen zelfs

pogingen om via telefoon of per post met haar in contact te

komen, alles zonder resultaat.

Nadat Simon is vertrokken, vervalt de verteller opnieuw

tot lethargie. Dan komt het moment dat de huiseigenaren van

vakantie terugkomen. Nuhij nog een keerzijn vaste routelangs

de te begieten planten maakt valt hem op dat de twee bosjes

rozen die hij bij zijn komst aantrof helemaal verdord zijn. Hij
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besluit ze te laten staan, want ‘zo kon je tenminste zien dat hier
tijd verstreken was.’
De verteller gaat in op het verzoek van zijn zuster Noraom Coppertone

met haar naar de Siciliaanse plaats Taormina te reizen. Daar
woont de Italiaanse ober Benito met wie ze tijdens een eerdere
vakantie een relatie heeft aangeknoopt. Hoewel hij niet meer
met zijn vrouw samenleeft, is het hem niet mogelijk van haar te
scheiden. Wel is hij inmiddels al een keer in Nederland geweest
om Nora op te zoeken.

Nadat broer en zus met de nachttrein in Rome zijn aangeko-
men, blijven ze daar een paar dagen om wat van de stadte zien.
Pogingen van de verteller om Noraertoe te bewegen telefonisch
contact op te nemen met Benito, lopen stuk op haar onwil. Ten
slotte vraagt ze of híj niet liever wil bellen. Als hij daar gevolg
aan geeft, krijgt hij een niet al te toeschietelijke Benito aan de
lijn. Maar wanneer hij de telefoon aan haar heeft doorgegeven,
lijkt er weer geen vuiltje aan de lucht te zijn.

Van Romereizen de twee nu per vliegtuig door naar Sicilië.
Er vinden een aantal ontmoetingen met Benito plaats, maar
altijd wanneer hij aan het werk is. Alleen de laatste avond gaan
ze gedrieën uit eten en is Nora na afloop even met haar vriend
alleen. Thuisgekomen vraagt ze haar broer of hij Benito aardig
vond.

Interpretatie

In Oud-Zuid tekenen zich een aantal thematische lijnen af die _Zhematiek
zorgen voor een hechte samenhang binnen de bundelals geheel.
In de eerste plaats wordt de verteller (van wie verondersteld kan
worden, zeker nu hij in de eerste druk overal Nico dan wel
Nicolaas Matsier heet, dat hij steeds dezelfde is) beheerst door

een sterk besef van zinloosheid. Hij brengt zijn dagen in ledig-
heid door (“Oud-Zuid”), twijfelt aan het nut van zijn bezigheden

(Scheltema Oostersche Kunst’), en vraagt zich afwathij tijdens
de Italiaanse reis met zijn zuster eigenlijk aan het doen is. Het
gevoel van zinloosheid wordt bestreden met de drang om orde
te scheppen en betekenis toe te kennen aan dingen, feiten, voor-
vallen en omstandigheden.

Ordening is sowieso bepalend voor de handeling van
‘Scheltema Oostersche Kunst’. De verteller wordt met dat oog-
merk aan het werk gezet en voert zijn opdracht zeer stipt uit.
Hij gaat zelfs nog verder dan van hem wordt verwacht, nu hij
zich buigt over het verborgen archief van de oude Scheltema.
Zijn bezigheden krijgen af en toe zelfs iets dwangneurotisch,bij-
voorbeeld wanneer hij zich bij het opruimen van de bibliotheek

Perren enn rn eeen zaan Fonte sATA
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verliest in ingewikkelde classificatieproblemen. Voor het arbi-
traire en futiele van zijn inspanningen lijkt hij oog te krijgen
als de oude heer Scheltema hem tijdens een van zijn schaarse
bezoeken vertelt dat hij zijn eigen boeken ordent naar formaat.

In ‘Oud-Zuid’ is nog veel duidelijker sprake van dwangneu-
rose. Wegduikend voorzijn eigenlijke taak, de voorbereiding op
zijn tentamens, zoekt de verteller zijn bezigheden in het netjes
maken van zijn bureau, gepeuter in zijn oren en het met vriend

Simon beloeren van de naakte overbuurvrouw.
In ‘Coppertone’ overheerst bij de verteller scepsis aan het nut

van de missie die hij ter wille van zijn zuster onderneemt. Bij
vrijwel alles wat hij tijdens hun gemeenschappelijke reis onder-
neemt, tot in de meest triviale bezigheden toe, verkeert hij in de

greep van twijfel en onzekerheid.
Scepsis en twijfel dragen sterk bij aan het sowieso al sterk

levende gevoel een buitenstaander te zijn. In ‘Scheltema
Oostersche Kunst’ begint het er al, mee dat de verteller wordt
ingehuurd om zijn aanstaande collega’s te bespieden. In het ver-
dere verloop van het verhaal blijft hij gevangen in een isolement
dat deels opgedrongen en deels vrije keuze is. In ‘Oud-Zuid’ voelt
hij zich in het huis van het bevriende stel nooit helemaal op zijn
gemak. In “Coppertone’ blijft Italië een onwennige omgeving.

Ordening en betekenisgeving spelen niet alleen in ‘Scheltema
Oostersche Kunst’ een prominente rol. In ‘Coppertone’ laten
de broer en zuszich tijdens hun toeristische excursies in Rome
en Taormina leiden door reisgidsen die de door hen bereisde
omgeving overzichtelijk en hanteerbaar maken. Daargaatzelfs
iets dwingends van uit.

Wij noemden de namen, en de gebouwen — althans de schimmen

daarvan — gaven acte de présence; ze méldden zich bijna. ‘Terwijl

het in feite natuurlijk omgekeerd was: eerst was daar dat ontzag-

lijke terrein, onoverzichtelijk, vervolgens was de gids er, en tenslotte

waren wij er, die, om de instant-kennis der reisgidsen deelachtig te

worden, de voorgeschreven handelingen uitvoerden.

Evident dwangmatig wordt de neiging om de werkelijkheid te

transformeren tot een afgeleide daarvan wanneer de indolente

verteller in ‘Oud-Zuid’ zich overweldigd voelt door alles wat

er in en om het huis van zijn vrienden te zien is. ‘Ik ging op de
bank zitten en zag nu overal tekens, die een of ander patroon
vormden,die in een bepaalde richting wezen.’
De overtuiging dat we alleen kunnen waarnemen en erva-

ren door bemiddeling van representaties wordt in deze verhalen

extra zwaar aangezet met indicaties dat we hier steeds met

een verzonnen, imaginaire, op zijn best kunstmatige wereld
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te maken hebben. In de kunsthandel maakt de verteller af en

toe Amerikaanse klanten mee, ‘over wie ik zou moeten zwijgen

omdatzij, opgeschreven, niet langer van vlees en bloed schijnen
te zijn — in schrille tegenstelling tot de werkelijkheid’. HetIcalië
dat de broer en zus bereizen is in de eerste plaats een “land van
aria's en smaakvolle facades’, Taormina vertegenwoordigt niet
meer dan ‘een citaat uit een reisgids’.

Onechtheid is in dit geval vooral het resultaat van een pro- Poëtica
ces waarin het schrijven dient als een middel om de zich als een

chaos voordoende realiteit te ordenen. Dat daaraan een zekere

steriliteit eigen is blijkt indirectals deverteller kennis neemt van

Scheltema’s dagboeken en gedichten

De kunstmatigheid van het proza liep zozeer in het oog dat alleen

een dwaas kon hopen iets — ja, wat precies? — te achterhalen. Dat

ik toch bleef hopen, kwam misschien doordat het dagboek der-

mate chaotisch van inhoud was, zo berstensvol van weliswaar wazig

gehouden maar uiterst ontplofbare gevoelens, en zozeer herhaling

van zichzelf dat ik alsmaar bleef denken: nu gaat er eindelijk wat

gebeuren, daar komt het.

Met kunstmatigheid wordt de chaos omcirkeld, geïsoleerd

en daardoor geneutraliseerd tot niets, een leegte achter fraaie

vormen. De wereld van de kunsthandel is een puur artificiële.
Wat overheerst is het besef van nutteloosheid. In de titel van

‘Coppertone’ komt het idee van onechtheid nog sterker tot uit-
drukking, nu die verwijst naar een middel om sneller, en dus

kunstmatig, bruin te worden.
De formuleringen en verteltrant die in deze drie verhalen _Srij/

worden gehanteerd komen regelmatig in de buurt van het jar-

gon en het idioom die eigen zijn aan het wetenschappelijk en
encyclopedisch vertoog. Ze passen bij de persoonlijkheden van
de verteller en de auteur, filosofisch geschoold als die nu een-

maal zijn. Daarnaast wordt destijl gekruid door een vorm van

ironie die kracht bijzet aan de sceptische levenshouding van de
vertellers.

Context

Vanaf zijn debuut geldt Matsiers werk als een karakteristiek
voorbeeld van het zogeheten Revisorproza. Niet alleen werden
twee van de drie verhalen voorgepubliceerd in het tijdschrift
van die naam, vanaf 1976 maakte Matsier ook deel uit van de
redactie. Kenmerkend voor de literatuuropvattingen die in De
Revisor werden uitgedragen en gepraktiseerd is de overtuiging
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dat deliteraire tekst een construct is dat voortkomt uit de ver-
beelding en in hoge mate steunt op vorm en stijl. Ordening en
betekenisgeving zijn niet louter vormgevingskwesties maargel-
den ook als kentheoretische problemen die als zodanig worden
gethematiseerd.

Als specimen van het Revisorproza is Matsiers werk na ver-
want aan dat van zijn mederedacteuren Dirk Ayelt Kooiman en
Frans Kellendonk. Het motiefvan een ordenende bibliothecaris,

archivaris of lexicoloog komt behalve in ‘Scheltema Oostersche
Kunst’ ook voor in Doeschka Meijsings romans Tijger, tijger!
en Utopia en in Zoeken naar Eileen W. van Leon de Winter.
Er valt in dit verband ook te denken aan de aartsvader van de
moderne roman, Gustave Flaubert, de auteur van Bouvard et

Pécuchet. De titel verwijst naar twee mannen die een alomvat-
tend encyclopedisch werk willen schrijven, maarin hun ambities
jammerlijk falen. Over Flaubert zei Matsier eens dat De Revisor
een ongepubliceerd gebleven fragment van hem onmiddellijk
zou publiceren.

Tot de biografische context van ‘Scheltema Oostersche Kunst’
hoort het gegeven dat Matsier in de jaren zeventig werkzaam was
als redacteur van de Spectrumencyclopedie. Dat hettitelverhaal
een sterk autobiografische inslag heeft, valt af te leiden uit de

bijdrage van T. van Deel aan de reeks ‘Het favoriete personage’
die begin jaren tachtig in Vrij Nederland verscheen en in 1983
in boekvorm werd gepubliceerd. Van Deel, nauw bevriend met

Matsier, laat doorschemeren dat het destijds zijn woning en kat
waren waarop gepast moest worden.

Waarderingsgeschiedenis

Uitgesproken lovend over Oud-Zuid toonde zich Kees Fens,
ten tijde van Matsiers debuutin Nederland de leidendeliteraire
criticus. Hij prees de virtuositeit en de perfectie van stijl en com-
positie, maar tekende daar welbij aan dat deironische toon soms
iets kreeg van een al te nadrukkelijke nonchalance. Ook vroeg
hij zich af wat Matsier na zo’n geslaagd begin eigenlijk nog zou
kunnen schrijven. Na deze drie verhalen over een ‘doodmoeie
wereld’, die in Fens’ ogen karakteristiek waren voor een ‘lite-
raire natijd’ kon de auteur hooguit nog ‘een geducht essayist of
wetenschapper’ worden. Het zijn conclusies die bijna letterlijk
terugkeren in de bespreking van Alfred Kossmann.
Ook Leo Geerts had oog voor Matsiers literaire kwaliteiten,

maar vond wel dat de verhalen vanwege de futiliteit van de han-
deling aan de oppervlakte bleven. Gerrit Komrij, zeer positief
gestemd en wat zijn argumenten betreft op hetzelfde spoorals
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Eens, gaf aan zijn lof een grappige draai: ‘Matsier zou over een
sigarebandje een adembenemend verhaal kunnen schrijven en

over drie sigarebandjes een thriller.’

Het door Fens aangestipte motief van de existentiële leegte
was voor de christelijke recensent H. Slings reden om Matsiers

bundel neerte zetten als representatiefvoor een moderne kunst

die denkt het zonder God te kunnen stellen.

Ab Visser nam in zijn recensie een voorschot op een discussie
die pas een jaar later zou losbranden toen Aad Nuis naar aanlei-

ding van Frans Kellendonks debuut Bouwval eenartikel schreef

waarin hij het ‘academisme’ van de Revisorauteurs laakte en

daarbij Matsier met name noemde. Visser was bevreesd voor een

literatuur door en voor universitair geschoolden, metelitarisme

en mandarijnengedragals kwalijk gevolg.

Voor deze bespreking is gebruikgemaakt van:
Nicolaas Matsier, Oud-Zuid, Onbepaald vertraagd, De eeuwige
stad, Een gebreid echtpaartje, en andere verhalen, Amsterdam

1995.

Secundaire literatuur

Kees Fens, Welgesteld proza van een debutant. In: de Volkskrant, 25-3-1976.

Gerrit Komrij, Het schrijven dat verklaart en ordent: het debuut van

Nicolaas Matsier. In: Vrij Nederland, 27-3-1976.

Aad Nuis, De verteller als voyeur. In: Haagse Post, 7-4-1976.

Wim Vogel, Matsier, Meijsing en Membrecht: goud, zilver en een stuk

schroot. In: Haarlems Dagblad, 15-5-1976.

Jan Nies, Nicolaas Matsier laat lezer met lege handen achter. In: Het

Binnenhof, 29-5-1976.

Alfred Kossmann, Doeschka Meijsing en Nicolaas Matsier. In: De

Limburger, 5-6-1976.

H. Slings, Verhalenbundels vertolken modern levensgevoel. In: Nederlands

Dagblad, 26-6-1976.

Jaap Goedegebuure, Verhalen van een nutteloos toeschouwer. In: Tirade,

nr. 215-216, 1976, jrg. 20, pp. 377-381.

Leo Geerts, Geen sensatie maar wel boeiende literatuur in het debuut van

Nicolaas Matsier. In: De Nieuwe, 23-7-1976.

Piet Keijsers, Nicolaas Matsier: ‘Oud-Zuid’. In: Brabants Dagblad,

14-8-1976.

Ab Visser, Maatschappelijke afzijdigheid en betrokkenheid. In: Leeuwarder

Courant, 18-9-1976.

Aad Nuis, Ponden onbevredigend proza. In: Haagse Post, 4-6-1977.

Jan Brokken, Het academismein deliteratuur: Matsier, Meijsing, Kooiman

en Kellendonk op zoek naar een methode. In: Haagse Post, 16-9-1977.

wan 1 1 Anr




