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Oud-Zuid

door Jaap Goedegebuure

Achtergronden en uiterlijke beschrijving

Oud-Zuid, het debuut van Nicolaas Matsier (pseudoniem van
Tjit Reinsma, 1945) kwam uit in het voorjaar van 1976 bij uitge-
verij Querido en bevat drie verhalen. Daarvan werden ‘Scheltema
Oostersche Kunst’ en het titelverhaal voorgepubliceerd in de
jaargangen 1974 en 1975 van het literaire tijdschrift De Revisor.
Nadat Oud-Zuid drie herdrukken had beleefd, werd de bundel
in 1995 integraal opgenomen in een verzameling van alle verhalen
die Matsier tot dan toe had laten verschijnen. Bij deze laatste
herdruk vervielen de namen van de drie achtereenvolgende ver-
tellers. In de eerste druk heetten die alle drie nog Nico, dan wel
voluit Nicolaas Matsier.

Tlhoud

De verteller blikt terug op een periode, inmiddels een jaar gele-
den, dat hij in dienst was bij de firma Scheltema Oostersche
Kunst, ‘min of meer om het overige personeel te bespieden’,
zoals hij zelf zegt. Zijn chef is een zekere Koers, opvolger van
de oprichter, de inmiddels tachtigjarige, kinderloze en zieke
Scheltema. Die verblijft meestal in zijn villa in Aerdenhout en
verschijnt alleen op de zaak als hij niet aan het bed gekluisterd
is of betrokken wordt bij huiselijke problemen, veroorzaakt door
zijn paranoide echtgenote.

Koers” wantrouwen jegens het personeel spitst zich toe op
mevrouw Limperg, al sinds jaar en dag de drijvende kracht van
de kunsthandel. Ze is bevriend met Samuel Meerschwam, ‘tot
voor kort Scheltema’s opvolger in hope en evenals zijn voorgan-
gers met onmin weggegaan’. Zij zet de verteller aan het werk in
de verwaarloosde bedrijfsbibliotheek. Hij moet er de boeken
ordenen, het kaartsysteem bijwerken en op basis van catalogi
en verkoopbedragen van de veilinghuizen Sotheby en Christie’s
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prijzen noteren. Zo doet hij in korte tijd een flinke kennis op
van de antieke Chinese en Japanse kunst.

Belangrijker voor het verloop van het verhaal is dat zijn werk
in de bibliotheek al gauw zo weinig tijd meer kost dat Koers
hem opdraagt ook de zolder maar eens op te ruimen. Daar treft
hij een enorme hoeveelheid documenten en voorwerpen aan
die hem in staat stellen de levensloop van de oude Scheltema
te reconstrueren. Scheltema is zijn loopbaan ooit begonnen als
onderwijzer, heeft poézie geschreven en lezingen gehouden,
en is verwikkeld geweest in verschillende liefdesaffaires. Maar
ondanks alles wat de verteller te weten komt, blijft de man toch
ecen vreemde voor hem. ‘De contouren van zijn leven, waarmee
ik nu enigermate op de hoogte was, hadden die vreemdheid
slechts meer vorm gegeven.

Wanneer de overdracht van de kunsthandel aan Koers zijn
beslag heeft gekregen, verdwijnt Scheltema niet alleen stilaan
uit beeld, het is alsof hij nooit echt inhoud heeft gekregen. De
complete inventaris van de zolder is inmiddels met het oud vuil
meegegeven. “Wat hij achterliet, was een winkel.” Met die eclips
komt ook het dienstverband van de verteller tot een einde. Hij
beseft dat zijn aanwezigheid vrijwel geen nut meer heeft en
neemt zijn ontslag, niet toevallig op de dag dat hij een dure
vaas breekt.

Een naamloze verteller neemt zijn intrek in de woning van
een bevriend stel om er voor de kat, de planten en de post te
zorgen. Zijn bereidheid daartoe is des te groter nu hij zich moet
voorbereiden op een aantal tentamens filosofie. Maar van echt
studeren komt vrijwel niets. Hij zoekt voortdurend uitvluchten
en verliest zich in beuzelarijen. Wonderwel slaagt hij toch zonder
noemenswaardige voorbereidingen voor het eerste tentamen.

Het tweede tentamen staat meteen alweer voor de deur, en
dus nodigt de verteller zijn vriend Simon uit om hem gezelschap
te houden. Simon is gedisciplineerd en wilskrachtig en kan dus
het goede voorbeeld geven waar hij zelf tot nu toe heeft gefaald.
Maar dan doet zich een nieuwe vorm van afleiding voor. Simon
ontwaart aan de overkant een vrouw die naakt ligt te zonnen
op haar balkon en ook af en toe ongekleed achter de ramen van
haar flat opduikt. De twee mannen raken in toenemende mate
gefascineerd door deze onverwachte verschijning en doen zelfs
pogingen om via telefoon of per post met haar in contact te
komen, alles zonder resultaat.

Nadat Simon is vertrokken, vervalt de verteller opnieuw
tot lethargie. Dan komt het moment dat de huiseigenaren van
vakantie terugkomen. Nu hij nog een keer zijn vaste route langs
de te begicten planten maakt valt hem op dat de twee bosjes
rozen die hij bij zijn komst aantrof helemaal verdord zijn. Hij
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besluit ze te laten staan, want ‘zo kon je tenminste zien dat hier
tijd verstreken was.’

De verteller gaat in op het verzoek van zijn zuster Nora om  Coppertone
met haar naar de Siciliaanse plaats Taormina te reizen. Daar
woont de Italiaanse ober Benito met wie ze tijdens een eerdere
vakantie een relatie heeft aangeknoopt. Hoewel hij niet meer
met zijn vrouw samenleeft, is het hem niet mogelijk van haar te
scheiden. Wel is hij inmiddels al een keer in Nederland geweest
om Nora op te zoeken.

Nadat broer en zus met de nachttrein in Rome zijn aangeko-
men, blijven ze daar een paar dagen om wat van de stad te zien.
Pogingen van de verteller om Nora ertoe te bewegen telefonisch
contact op te nemen met Benito, lopen stuk op haar onwil. Ten
slotte vraagt ze of hij niet liever wil bellen. Als hij daar gevolg
aan geeft, krijgt hij een niet al te toeschietelijke Benito aan de
lijn. Maar wanneer hij de telefoon aan haar heeft doorgegeven,
lijkt er weer geen vuiltje aan de lucht te zijn.

Van Rome reizen de twee nu per vliegtuig door naar Sicilié.
Er vinden een aantal ontmoetingen met Benito plaats, maar
altijd wanneer hij aan het werk is. Alleen de laatste avond gaan
ze gedrieén uit eten en is Nora na afloop even met haar vriend
alleen. Thuisgekomen vraagt ze haar broer of hij Benito aardig
vond.

Interpretatie

In Oud-Zuid tekenen zich een aantal thematische lijnen af die ~ Zhematiek
zorgen voor een hechte samenhang binnen de bundel als geheel.
In de eerste plaats wordt de verteller (van wie verondersteld kan
worden, zeker nu hij in de eerste druk overal Nico dan wel
Nicolaas Matsier heet, dat hij steeds dezelfde is) beheerst door
een stetk besef van zinloosheid. Hij brengt zijn dagen in ledig-
heid door (‘Oud-Zuid’), twijfelt aan het nut van zijn bezigheden
(‘Scheltema Oostersche Kunst), en vraagt zich af wat hij tijdens
de Italiaanse reis met zijn zuster eigenlijk aan het doen is. Het
gevoel van zinloosheid wordt bestreden met de drang om orde
te scheppen en betekenis toe te kennen aan dingen, feiten, voor-
vallen en omstandigheden.

Ordening is sowieso bepalend voor de handeling van
‘Scheltema Oostersche Kunst’. De verteller wordt met dat oog-
merk aan het werk gezet en voert zijn opdracht zeer stipt uit.
Hij gaat zelfs nog verder dan van hem wordt verwacht, nu hij
zich buigt over het verborgen archief van de oude Scheltema.
Zijn bezigheden krijgen af en toe zelfs iets dwangneurotisch, bij-
voorbeeld wanneer hij zich bij het opruimen van de bibliotheek
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verliest in ingewikkelde classificatieproblemen. Voor het arbi-
traire en futiele van zijn inspanningen lijkt hij oog te krijgen
als de oude heer Scheltema hem tijdens een van zijn schaarse
bezoeken vertelt dat hij zijn eigen boeken ordent naar formaat.

In ‘Oud-Zuid’ is nog veel duidelijker sprake van dwangneu-
rose. Wegduikend voor zijn eigenlijke taak, de voorbereiding op
zijn tentamens, zoekt de verteller zijn bezigheden in het netjes
maken van zijn bureau, gepeuter in zijn oren en het met vriend
Simon beloeren van de naakte overbuurvrouw.

In ‘Coppertone’ overheerst bij de verteller scepsis aan het nut
van de missie die hij ter wille van zijn zuster onderneemt. Bij
vrijwel alles wat hij tijdens hun gemeenschappelijke reis onder-
neemt, tot in de meest triviale bezigheden toe, verkeert hij in de
greep van twijfel en onzekerheid.

Scepsis en twijfel dragen sterk bij aan het sowieso al sterk
levende gevoel een buitenstaander te zijn. In ‘Scheltema
Oostersche Kunst’ begint het er al mee dat de verteller wordt
ingehuurd om zijn aanstaande collega’s te bespieden. In het ver-
dere verloop van het verhaal blijft hij gevangen in een isolement
dat deels opgedrongen en deels vrije keuze is. In ‘Oud-Zuid’ voelt
hij zich in het huis van het bevriende stel nooit helemaal op zijn
gemak. In ‘Coppertone’ blijft Italié een onwennige omgeving.

Ordening en betekenisgeving spelen niet alleen in ‘Scheltema
Oostersche Kunst’ een prominente rol. In ‘Coppertone’ laten
de broer en zus zich tijdens hun toeristische excursies in Rome
en Taormina leiden door reisgidsen die de door hen bereisde
omgeving overzichtelijk en hanteerbaar maken. Daar gaat zelfs
iets dwingends van uit.

Wij noemden de namen, en de gebouwen — althans de schimmen
daarvan — gaven acte de présence; ze méldden zich bijna. Terwijl
het in feite natuurlijk omgekeerd was: eerst was daar dat ontzag-
lijke terrein, onoverzichtelijk, vervolgens was de gids er, en tenslotte
waren wij er, die, om de instant-kennis der reisgidsen deelachtig te
worden, de voorgeschreven handelingen uitvoerden.

Evident dwangmatig wordt de neiging om de werkelijkheid te
transformeren tot een afgeleide daarvan wanneer de indolente
verteller in ‘Oud-Zuid’ zich overweldigd voelt door alles wat
er in en om het huis van zijn vrienden te zien is. Tk ging op de
bank zitten en zag nu overal tekens, die een of ander patroon
vormden, die in een bepaalde richting wezen.’

De overtuiging dat we alleen kunnen waarnemen en erva-
ren door bemiddeling van representaties wordt in deze verhalen
extra zwaar aangezet met indicaties dat we hier steeds met
een verzonnen, imaginaire, op zijn best kunstmatige wereld
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te maken hebben. In de kunsthandel maakt de verteller af en
toe Amerikaanse klanten mee, ‘over wie ik zou moeten zwijgen
omdat zij, opgeschreven, niet langer van vlees en bloed schijnen
te zijn — in schrille tegenstelling tot de werkelijkheid’. Het Italié
dat de broer en zus bereizen is in de eerste plaats een ‘land van
aria’s en smaakvolle fagades’, Taormina vertegenwoordigt niet
meer dan ‘een citaat uit een reisgids’.

Onechtheid is in dit geval vooral het resultaat van een pro-  Poética
ces waarin het schrijven dient als een middel om de zich als een
chaos voordoende realiteit te ordenen. Dat daaraan een zekere
steriliteit eigen is blijkt indirect als de verteller kennis neemt van
Scheltema’s dagboeken en gedichten

De kunstmatigheid van het proza liep zozeer in het oog dat alleen
een dwaas kon hopen iets — ja, wat precies? — te achterhalen. Dat
ik toch bleef hopen, kwam misschien doordat het dagboek der-
mate chaotisch van inhoud was, zo berstensvol van weliswaar wazig
gehouden maar uiterst ontplofbare gevoelens, en zozeer herhaling
van zichzelf dat ik alsmaar bleef denken: nu gaat er eindelijk wat
gebeuren, daar komt het.

Met kunstmatigheid wordt de chaos omcirkeld, geisoleerd
en daardoor geneutraliseerd tot niets, een leegte achter fraaie
vormen. De wereld van de kunsthandel is een puur artificiéle.
Wat overheerst is het besef van nutteloosheid. In de titel van
‘Coppertone’ komt het idee van onechtheid nog sterker tot uit-
drukking, nu die verwijst naar een middel om sneller, en dus
kunstmatig, bruin te worden.

De formuleringen en verteltrant die in deze drie verhalen  Szijl
worden gehanteerd komen regelmatig in de buurt van het jar-
gon en het idioom die eigen zijn aan het wetenschappelijk en
encyclopedisch vertoog. Ze passen bij de persoonlijkheden van
de verteller en de auteur, filosofisch geschoold als die nu een-
maal zijn. Daarnaast wordt de stijl gekruid door een vorm van
ironie die kracht bijzet aan de sceptische levenshouding van de
vertellers.

Context

Vanaf zijn debuut geldt Matsiers werk als een karakteristiek
voorbeeld van het zogeheten Revisorproza. Niet alleen werden
twee van de drie verhalen voorgepubliceerd in het tijdschrift
van die naam, vanaf 1976 maakte Matsier ook deel uit van de
redactie. Kenmerkend voor de literatuuropvattingen die in De
Revisor werden uitgedragen en gepraktiseerd is de overtuiging



Nicolaas Matsier  Oud-Zuid

dat de literaire tekst een construct is dat voortkomt uit de ver-
beelding en in hoge mate steunt op vorm en stijl. Ordening en
betekenisgeving zijn niet louter vormgevingskwesties maar gel-
den ook als kentheoretische problemen die als zodanig worden
gethematiseerd.

Als specimen van het Revisorproza is Matsiers werk na ver-
want aan dat van zijn mederedacteuren Dirk Ayelt Kooiman en
Frans Kellendonk. Het motief van een ordenende bibliothecaris,
archivaris of lexicoloog komt behalve in ‘Scheltema Oostersche
Kunst’ ook voor in Doeschka Meijsings romans T7jger, tijger!
en Utopia en in Zoeken naar Eileen W. van Leon de Winter.
Er valt in dit verband ook te denken aan de aartsvader van de
moderne roman, Gustave Flaubert, de auteur van Bouvard et
Pécuchet. De titel verwijst naar twee mannen die een alomvat-
tend encyclopedisch werk willen schrijven, maar in hun ambities
jammerlijk falen. Over Flaubert zei Matsier eens dat De Revisor
een ongepubliceerd gebleven fragment van hem onmiddellijk
zou publiceren.

Tot de biografische context van ‘Scheltema Oostersche Kunst’
hoort het gegeven dat Matsier in de jaren zeventig werkzaam was
als redacteur van de Spectrumencyclopedie. Dat het titelverhaal
een sterk autobiografische inslag heeft, valt af te leiden uit de
bijdrage van T. van Deel aan de reeks ‘Het favoriete personage’
die begin jaren tachtig in Vrij Nederland verscheen en in 1983
in boekvorm werd gepubliceerd. Van Deel, nauw bevriend met
Matsier, laat doorschemeren dat het destijds zijn woning en kat
waren waarop gepast moest worden.

Waarderingsgeschiedenis

Uitgesproken lovend over Owud-Zuid toonde zich Kees Fens,
ten tijde van Matsiers debuut in Nederland de leidende literaire
criticus. Hij prees de virtuositeit en de perfectie van stijl en com-
positie, maar tekende daar wel bij aan dat de ironische toon soms
iets kreeg van een al te nadrukkelijke nonchalance. Ook vroeg
hij zich af wat Matsier na zo'n geslaagd begin eigenlijk nog zou
kunnen schrijven. Na deze drie verhalen over een ‘doodmocie
wereld’, die in Fens’ ogen karakteristick waren voor een ‘lite-
raire natijd’ kon de auteur hooguit nog ‘een geducht essayist of
wetenschapper’ worden. Het zijn conclusies die bijna letterlijk
terugkeren in de bespreking van Alfred Kossmann.

Ook Leo Geerts had oog voor Matsiers literaire kwaliteiten,
maar vond wel dat de verhalen vanwege de futiliteit van de han-
deling aan de oppervlakte bleven. Gerrit Komrij, zeer positief
gestemd en wat zijn argumenten betreft op hetzelfde spoor als



Nicolaas Matsier  Oud-Zuid

Fens, gaf aan zijn lof een grappige draai: ‘Matsier zou over een
sigarebandje een adembenemend verhaal kunnen schrijven en
over drie sigarebandjes een thriller.

Het door Fens aangestipte motief van de existentiéle leegte
was voor de christelijke recensent H. Slings reden om Matsiers
bundel neer te zetten als representatief voor een moderne kunst
die denkt het zonder God te kunnen stellen.

Ab Visser nam in zijn recensie een voorschot op een discussie
die pas een jaar later zou losbranden toen Aad Nuis naar aanlei-
ding van Frans Kellendonks debuut Bouwwval een artikel schreef
waarin hij het ‘academisme’ van de Revisorauteurs laakte en
daarbij Matsier met name noemde. Visser was bevreesd voor een
literatuur door en voor universitair geschoolden, met elitarisme
en mandarijnengedrag als kwalijk gevolg.

Voor deze bespreking is gebruikgemaakt van:
Nicolaas Matsier, Oud-Zuid, Onbepaald vertraagd, De eeuwige
stad, Een gebreid echtpaartje, en andere verhalen, Amsterdam

1995.
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