Kluun

Komt een vrouw bij de dokter

_door Ton Anbeek

Achtergronden en uiterlijke beschrijving

Nadat zijn vrouw aan kanker is overleden trekt Raymond van
de Klundert (* 17 april 1964 in Tilburg) zich met hun dochter-
tje terug in Australi€. Daar legt hij de ziektegeschiedenis vast in
een omvangrijk manuscript. Hij stuurt delen van de tekst en
een synopsis naar een drietal uitgeverijen waarvan Podium het
meest positief reageert.

De tekst wordt grondig geredigeerd, want bestond (volgens
de auteur later) ‘vit ruim vierhonderd dichtbeschreven A4’tjes
met hopeloos veel totaal overbodige en bovendien slecht uitge-
werkte personages (...), ellenlange beschrijvingen van ontelbare
ziekenhuisbezoeken, breed uitgemeten puberaal beschreven
seksscénes en vooral veel onbegrijpelijk debutantengefilosofeer
over de zin des levens’. Ook stemt de auteur in met het voorstel
van de uitgever om de tekst in twee delen uit te geven: een boek
over de ziektegeschiedenis en een boek over het leven van de
man als weduwnaar. Dat eerste deel heette eerst Happy end maar
deze titel wordt veranderd in Komz een vrouw bij de dokter.

Uitgever en schrijver beseften dat het niet makkelijk zou
zijn om het boek aan de man te brengen. De rauwe stijl, de
gladde wereld van reclame en marketing die het decor vormde
en het feit dat de auteur een onbekende was in de literaire we-
reld waren allemaal gegevens die de gevestigde critici zouden
kunnen afschrikken. Het leck, kortom, bepaald geen ‘recen-
sentenroman’. Om die reden besloot de uitgeverij de suggesties
van de schrijver — die immers zelf uit de reclame- en marke-
tingwereld afkomstig was — te volgen. Men zou zich niet op de
literaire pers richten maar op twee andere doelgroepen: fans en
de media.

De fans waren de (potentiéle of reéle) lezers waarmee de au-
teur zelf contact zocht en bleef onderhouden door middel van
een mailinglist, zijn website (waarop onder meer het spel ‘Lief-
de in Tijden van Kanker” kon worden gespeeld) en een weblog
met dagelijkse ‘Kluunpraat’. Deze pogingen om een eigen pu-
bliek te vinden waren al begonnen voordat het boek zelf ver-
schenen was. Klap op de vuurpijl moest de boekpresentatie
worden.
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Deel 1 Stijn &

Carmen

Kluun ~ Komt een vrouw bij de dokter

Dit ‘introductie-event’ op 17 oktober 2003 week dan ook
spectaculair af van de brave praatjes ‘met verschraalde pilsjes en
een plakje kleffe leverworst’ zoals die tot dan toe bij zulke gele-
genheden gebruikelijk waren. Voor de lancering van Komt een
vrouw bij de dokter in de media werden zes kamers in het hippe
Hotel Arena gehuurd. Daarin kon men een aantal hoofdstuk-
ken uit het boek als het ware zelf meemaken, zoals een bezoek
aan een discotheek in Miami, een gesprek met een psychothe-
rapeute in een zickenhuis en een sterfbedsceéne. Er liepen ac-
teurs rond die als verpleegsters, patiéntes enzovoort optraden,
dj’s en videobeelden verhevigden de hele setting.

De media reageerden zoals verwacht: ze konden niet meer
om het fenomeen Kluun heen. In de Volkskrant — waarin nooit
een recensie van Komt een vrouw bij de dokter is verschenen —,
schreven wél twee columnisten over het spektakel in Hotel
Arena. Het vormde het begin van een stroom interviews in ver-
schillende kranten en tijdschriften, radio-optredens enzovoort.
Zo zette de auteur zichzelf in de markt, waarbij ‘Raymond van
de Klundert’ werd samengebald tot de merknaam ‘Kluun’. Een
ander voorbeeld van de doordachte marketing is het omslag
van de roman. Dat werd niet ontworpen door een van de ge-
bruikelijke bureaus maar door een designer die onder meer
voor Nike en Audi gewerkt had. Het resultaat trekt de aan-
dacht: in een luxe etalage staat een paar sportschoenen; daar-
naast ziet men een aantal plaatsnamen op de winkelruit: Am-
sterdam/New York/Barcelona/Londen/Zorgvlied. Zorgvlied
is de naam van de bekendste Amsterdamse begraafplaats. Deze
cover werd al weken van te voren in het e-mailprogramma ont-

huld.

Inhoud

De ik-verteller, Stijn, zesendertig jaar en directeur van een
marketingbureau, en zijn vrouw Carmen — die ook een eigen
succesvol bureau leidt — genieten met hun dochtertje Luna uit-
bundig van hun zorgeloze bestaan. Stijn ziet zichzelf als een
‘monofoob’, dat wil zeggen dat hij herhaaldelijk na zijn weke-
lijkse stapavondje met vrienden, in het bed van een vreemde
vrouw belandt. Carmen vermoedt overigens alleen dat haar
man niet volledig monogaam is.

Dit ‘Leven als God in Amsterdam’ wordt abrupt verstoord
wanneer bij Carmen borstkanker wordt geconstateerd. Deze
onheilstijding komt des te harder aan omdat Carmen na een
eerder alarm volkomen gezond was verklaard.
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Wanneer de ernst van de ziekte tot hen doordringt, probe-
ren ze krampachtig een houding te vinden. In hun wereld is
geen plaats voor de dood. Bij Stijn uit de onvrede zich in een
wrang soort humor. Zo vult hij in gedachten de zin ‘Komt een
vrouw bij de dokter’ — gewoonlijk de opmaat voor een sca-
breuze grap — aan met de woorden ‘en die krijgt dan te horen
dat ze nog maar een paar maanden te leven heeft’. Hun bestaan
verandert ingrijpend. Carmen wordt door de behandelingen
die ze ondergaat steeds meer gedwongen om thuis te zitten. De
houding van Stijn is dubbelzinnig. Enerzijds vindt hij het
moeilijker om vreemd te gaan nu zijn vrouw ziek thuis ligt,
maar aan de andere kant lijkt hij die gedachteloze uitspattin-
gen nu ook meer nodig te hebben. Hoewel hij trouw zijn
vrouw vergezelt bij haar bezoeken aan het ziekenhuis, brengt
hij ook met twee vrienden een bandeloos weekend in Miami
door.

Carmen stopt na haar borstamputatie met werken.

Een carnavalsuitstapje naar Breda leidt tot iets dat Stijn in
zijn huwelijksleven altijd vermeden heeft: een vaste verhou-
ding. Eerder was het altijd bij kortstondige ontmoetingen ge-
bleven, nu stort hij zich helemaal in een onstuimige relatie met
Roos.

Carmen vermoedt dat er iets gaande is, dreigt zelfs te schei-
den, maar dat weigert Stijn pertinent. Deze confrontatie leidt
tot een gesprek tussen hen over vreemdgaan. Beiden biechten
hun overspel op, al maakt Stijn zijn gedrag wat aannemelijker
door het aantal slippertjes aanzienlijk te reduceren.

Stijn breekt met zijn minnares, zijn ‘Godin’ Roos. Een week
later krijgen Carmen en hij te horen dat de kanker zich heeft
uitgezaaid. Carmen heeft hooguit nog twee maanden te leven,
met een nieuwe chemokuur mogelijk nog een jaar. Carmen be-
gint een boek voor Luna samen te stellen waarin zij opschrijft
wat ze samen doen en meemaken, Zzodat je altijd zult weten
hoeveel ik van je hou’. Ook neemt ze deel aan een praatgroep
van vrouwen die hetzelfde doormaken. Zij probeert met Stijn
zoveel mogelijk van hun laatste maanden te genieten door te
reizen (Spanje, Ierland). Een hoofdstuk eindigt met de zin: ‘En
ze leefden nog kort en gelukkig’.

Ondertussen blijft Stijn sms-contact houden met Roos.

De chemokuur is voor Carmen extra pijnlijk omdat haar
aderen erg diep liggen, waardoor het aanbrengen van een in-
fuus een lastig karwei blijft. Van een andere patiént horen ze
dat er in het Antoni van Leeuwenhockziekenhuis in plaats van
een infuus een drankje wordt gebruike. Dat is de reden dat ze
met de artsen in hun eigen ziekenhuis breken als Stijn er met
veel stampei in geslaagd is Carmen voortaan te laten behande-
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Deel 3 Carmen

Epiloog

Kluun Komt een vrouw bij de dokter

len in het Antoni van Leeuwenhoek, dat gespecialiseerd is in
oncologie.

De nieuwe therapie die Carmen daar krijgt slaat na een
moeizame beginperiode wonderbaarlijk goed aan. De omge-
ving begint zelfs te geloven dat Carmen volledig zal herstellen.
Nu ze zich beter voelt begint ze Stijn (die intussen zijn verhou-
ding niet alleen per mail voortzet) te verdenken van overspel.
Ze wil hem zijn vrije stapavond verbieden. Maar het is opval-
lend genoeg haar moeder die haar dat sterk afraadt.

Ondanks de getolereerde vrijheid begint Stijn in deze peri-
ode een steeds stuurlozer gedrag te vertonen. Hij breekt met
Roos, belandt vervolgens in bed met twee vriendinnen uit zijn
werkkring, Wanneer hij dan vroeg in de ochtend door een
woedende Carmen gebeld wordt, springt hij in zijn auto en
krijgt in zijn haast om thuis te komen een ongeluk — dat hij
ongedeerd overleeft.

Carmen verlaat het huis. Verschillende mensen in zijn om-
geving raden Stijn aan een psycholoog te raadplegen.

De vrede wordt hersteld, maar Stijn gaat door met zijn be-
zoekjes aan Roos. Dan blijkt dat de nieuwe chemokuur niet
langer werkt. De behandeling wordt daarom gestaakt.

Op aandringen van Roos brengt Stijn een bezoek aan Nora,
geen gediplomeerd psycholoog maar een ‘spiritueel begaafde’
vrouw. Zijn aanvankelijk uiterst sceptische houding geeft hij
op wanneer ze hem vertelt dat Carmen al lang weet dat hij een
verhouding heeft en daar sinds kort vrede mee heeft, want
‘zonder jouw vermogen om luchtig te leven had ze haar ziekte
nooit kunnen dragen’.

Carmen geeft aan dat ze een vrijwillige dood wil kiezen
wanneer haar ziekte ondraaglijk wordt. De laatste dagen blijft
Stijn vrijwel continu bij haar. Er is veel bezoek, vrienden blij-
ven logeren, ’s avonds wordt er gezamenlijk gegeten. Stijn
houdt per e-mail contact met Roos.

Na negen dagen sterfbed wil Carmen haar leven beéindi-
gen. Er wordt een dag lang door iedereen afscheid genomen.
De euthanasie verloopt moeizaam.

De eerste zin van de epiloog luidt: “We kijken met zijn allen
naar The Artist Formerly Known As Carmen.” Als laatste daad
doet Stijn zijn vrouw haar gympen aan, ‘de Gucci’s waar ze zo-
lang over heeft getwijfeld’. Het zijn de schoenen die op de ver-
ontrustende cover van Komt een vrouw bij de dokter staan afge-

beeld.
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Interpretatie

Komt een vrouw bij de dokter is een roman over een moreel pro-  Thematiek
bleem. Niet voor niets konden de potentiéle en reéle lezers van
de roman op de website een game (‘Liefde in Tijden van Kan-
ker’) spelen waarin ze gedwongen werden morele keuzes te ma-
ken. Dat iemand vreemd gaat is nauwelijks wereldschokkend
te noemen. Maar wanneer het om een man gaat wiens vrouw
een levensbedreigende ziekte heeft, wordt dat een ander ver-
haal. In feite lijden beide hoofdpersonen aan een schuldgevoel:
Stijn omdat hij in gedachten de kanker vervloekt en blijft
vreemdgaan, Carmen omdat ze geen volwaardige partner meer
voor hem kan zijn.

Het morele dilemma wordt in feite niet opgelost. Hoewel
Carmen het overspel van haar man op het eind door de vingers
ziet, heeft hij toch zoveel moeite met zijn dubbelzinnige positie
dat hij ontregeld raakt en ternauwernood een dolle autorit
overleeft.

De hoofdpersoon Stijn is van nature zeker geen moraalrid-  St7j/
der, maar iemand die zichzelf een ‘monofobe hedonist’ noemt.
Zijn werkelijkheid bestaat, zoals in de eerste hoofdstukken uit-
eengezet wordt, vooral uit drie dingen: seks, uitgaan en Ajax.
De kanker die zijn vrouw treft vloekt met de zorgeloze gla-
mourwereld waarin hij zich beweegt. De enige manier waarop
Stijn zich tegen deze onvermijdelijke realiteit weet te verdedi-
gen, is zijn taalgebruik. Wanneer de specialist in technische ter-
men gaat uitleggen waarom een hormoonkuur helaas niet zou
helpen, staat er dat hij doorgaat ‘als een nieuwslezeres van het
Jeugdjournaal die uitlegt waarom grote mensen oorlog maken’.

De inhoud van de mededeling is onrustbarend, de vergelij-
king lachwekkend. Hetzelfde gebeurt een paar bladzijden ver-
der: ““Kunt u wat meer over zo'n chemotherapie vertellen?”
hoor ik mezelf vragen op een manier alsof ik informeer naar
het routeplanningssysteem in de nieuwe Audi A4.” En wanneer
Stijn een kritische vraag stelt aan de specialist staat er: ‘Schel-
tema reageert als Louis van Gaal tijdens een persconferentie.’
Het laatste citaat is een van de vele vergelijkingen die verwijzen
naar de voetbalwereld. Typerend is ook een opmerking als de
volgende: ‘Eigenlijk is het Antoni van Leeuwenhoek net zoiets
als de Wallen. Van iedereen die je er ziet lopen, weet je waar-
voor hij komt.” Een dergelijke vergelijking, die twee diametraal
tegenovergestelde werelden bij elkaar brengt, werke relative-
rend zonder de ernst van de situatie te ontkennen.

Er komen nog twee andere morele kwesties in het boek aan
de orde. In de eerste plaats wordt sterk de nadruk gelegd op
twee grove medische fouten, namelijk bij de (eerste) diagnose
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en bij de behandeling (die in een ander ziekenhuis veel huma-
ner en effectiever blijkt). Een tweede punt is dat de roman im-
pliciet een pleidooi is voor euthanasie omdat Carmen welbe-
wust het moment kiest waarop ze haar leven wil begindigen.
Vertelwijze Op de achterflap wordt de stijl van het boek getypeerd als
‘rauw, ontroerend, en steeds met humor’. De rauwheid wordt
mede veroorzaakt door de directheid van het boek: het verhaal
wordt verteld in de ik-vorm en in de tegenwoordige werk-
woordstijd. Zelden worden flashbacks gebruikt (met uitzonde-
ring van het begin), de veelal korte tot zeer korte hoofdstukken
(2 a 3 bladzijden) volgen chronologisch het ziekteproces.
Personages De personages zijn over het algemeen flat characters die een
bijrol spelen in de tragedie die Carmen en Stijn beleven. Een
enkele keer blijkt iemand toch een gecompliceerdere inborst te
hebben. Zo schrijft Ramon, die eerder vooral als Stijns meest
bronstige stapvriendje is getekend, een opvallend subtiele brief
voor het dochtertje Luna.

Stijl Het taalgebruik leunt dicht aan tegen het gesproken Neder-
lands, met uitdrukkingen als: ‘dan is dat mooi kut’, ‘kutzieken-
huis’, ‘kankerzooi’. Stijns’ machteloze woede vindt Zn ultieme
vorm in de kreet ‘kankerkanker’. De combinatie van directe
emoties met wrange humor geeft de tekst iets cabaretesks (ver-
gelijk bijvoorbeeld de genadeloze humor van Hans Teeuwen).

Context

Komt een vrouw bij de dokter is een liefde-doodverhaal en daar-
mee staat het in een lange traditie. Al vanaf de oudheid heeft
deze combinatie krachtige elixers opgeleverd: Pyramus en
Thisbe, Orpheus en Euridice, Tristan en Isolde, Romeo en Ju-
lia. Later wordt het thema opgepakt door het nieuwe populaire
genre de roman; recente voorbeelden zijn Afscheid van de wa-
penen (1929) van Hemingway en Klaaglied om Agnes (1951) van
Marnix Gijsen. In deze beide gevallen gaat het, in tegenstelling
tot de oudere voorbeelden, om een ziekte die leidt tot de dood.
De bekendste roman in dit genre is het boek dat Erich Segal in
1970 publiceerde: Love Story. Vergelijkbare teksten in het Ne-
derlandse taalgebied zijn verder Turks Fruit (1969) van Jan
Wolkers en Het jaar van de kreeft (1972) van Hugo Claus.

De hoofdpersoon van Komt een vrouw bij de dokter is geen
groot lezer: na twee maanden is hij in De ontdekking van de he-
mel van Mulisch niet verder gekomen dan pagina 67. De mot-
to’s die boven de hoofdstukken staan zijn meestal ontleend aan
songteksten (vooral Bruce Springsteen). Maar uitzonderingen
vormen een motto ontleend aan Turks Fruit (‘Jullie leefden
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beestachtig gelukkig, maar daar is gewoon een eind aan geko-
men’) en een verwijzing naar de roman In liefdesnaam (1975)
van Adriaan van der Veen. De thematiek van dat laatste boek is
het meest verwant aan Komtz een vrouw bij de dokter omdat ook
bij Van der Veen een man wiens vrouw op sterven ligt een in-
tense buitenechtelijke verhouding krijgt.

Het werk van Kluun vertoont verder overeenkomsten met
dat van twee andere auteurs die ook een groot publiek vonden
maar tegelijkertijd (mede juist daarom) door de literaire kritiek
gewantrouwd werden: Ronald Giphart en Heleen van Royen.
Ook zij wisten met succes de media te bespelen, waarbij het
autobiografische gehalte van hun boeken een niet geringe rol
speelde. Literair gezien is nog interessanter de overeenkomst in
stijl: bij alle drie vindt men de ik-vorm en de directe, cabare-
teske toon die kennelijk de lezers makkelijk weet aan te spre-
ken, terwijl het literaire establishment er grote moeite mee

heeft.

Waarderingsgeschiedenis

De eerste druk verscheen in oktober 2003. Ondanks het op-
zienbarende ‘introductie-event’ werd het boek niet onmiddel-
lijk een succes. Pas in januari 2004 kwam het tot een tweede
druk; op het buikbandje stonden twee citaten: ‘Ode aan de
liefde’ (NRC Handelsblad) en ‘In één ruk uitgelezen en het niet
droog gehouden’ (Paul de Leeuw). De woorden ‘Ode aan de
liefde’ waren niet afkomstig uit een recensie in het NRC Han-
delsblad maar uit het inleidende stuk bij een interview met
Kluun in dezelfde krant. Komt een vrouw bij de dokter werd
maar één keer in een dagblad besproken: Het Parool publiceer-
de een extreem negatieve recensie.

De vier maanden tussen oktober 2003 en januari 2004 lij-
ken achteraf een incubatietijd te zijn geweest, want in februari
begint het boek te lopen. Aan het eind van die maand zijn er al
meer dan 27.000 exemplaren verkocht en herdruk volgt op
herdruk.

De gevestigde literaire kritiek, die alleen maar kon toekij-
ken, haalde zijn gram toen het vervolgdeel De weduwnaar ver-
scheen in 2006. Dat boek werd wél besproken en de critici re-
kenden in één moeite door met het hele fenomeen Kluun af:
‘platvloerse soap’” (NRC Handelsblad), ‘De populariteit van
prietpraat in leesbare vorm heeft besmettelijk gewerkt op de
boekenmarkt en het leesgedrag’ (Viij Nederland). Opvallend is
dat de recensent van de Vlaamse krant De Standaard veel wel-
willender reageerde.
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Zelden zal de kloof tussen het oordeel van de gevestigde
Nederlandse literaire critici en de waardering van het leespu-
bliek zo groot zijn geweest. Op 28 november 2009 werd het
miljoenste exemplaar van Komt een vrouw bij de dokter aan de
auteur overhandigd (het gaat hier overigens wel om de verkoop
wereldwijd). De verfilming vergrootte intussen nog de naams-
bekendheid. De auteur kon terecht concluderen dat ‘geen en-
kel ander debuut van de laatste jaren zoveel en zo'n brede aan-
dacht kreeg in de pers, en dat zonder lovende recensies’.
Overigens betoogde Jos Joosten dat de auteur wel degelijk ook
verlangt naar erkenning van de ‘officiéle’ literaire wereld.

Het boek is vertaald in het Duits, Engels, Frans en een
groot aantal andere talen. Opvallend is daarbij het succes in
China en Zweden, waar meer dan 50.000 exemplaren van het
boek werden verkocht.
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