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door Reyer Kraan

Het verhaal

Frits van Egters, de 23-jarige hoofdpersoon van de roman, woont
met zijn ouders op een bovenverdieping aan de Amsterdamse
Schilderskade. De sfeer thuis ervaart hij als kleinburgerlijk en
benauwend. Onderling contactis er nauwelijks; de conversatie
beperkt zich tot een noodzakelijk minimum. Maatschappelijk is
Frits niet bijster succesvol geweest. Hij is gestrand in de vierde
klas van het gymnasium en heeft sindsdien een onbetekenend
kantoorbaantje. In het verhaal worden tien dagen uit zijn leven
beschreven, de tien laatste dagen van 1946. Het zijn dagen die
gekenmerkt worden door leegte, verveling en doelloos gedoe;
dagen waar hij zich moeizaam doorheen worstelt en die hij
stuk voor stuk als mislukt en verloren beschouwt. Elke avond
ontvlucht hij het bovenhuis om enig vertier te zoeken bij zijn

vrienden. Veel meer dan het uitwisselen van gruwelverhalen,

een bezoekje hier en daar of een paar uur in de bioscoop levert
dat niet op. En juist op de oudejaarsavond, als hij het na de
klok van twaalf niet langer uithoudt in de huiskamer, vindt
hij geen van zijn vrienden thuis.

Thematiek

Het is niet eenvoudig de thematiek van de roman kort en
eenduidig te omschrijven. Meteen al bij het verschijnen in
1947 bleken literatoren ingrijpend van mening te verschillen
over de meest adequate typering ervan. Om twee uitersten te
noemen;: de jury van de Reina Prinsen Geerligsprijs die het
manuscript van de roman al bekroonde, schreef onder andere:
‘Dit is niet een willekeurige zielsgeschiedenis, maar het boek
dat uitbeeldt wat de tijd, die alle illusies vermoordde, de jeugd
heeltaangedaan’. Maar een destijds gezaghebbend literator als
C }. Kelk verzette zich nadrukkelijk tegen deze sociologische
benadering van de thematiek. ‘“Men moet voorlapig niet meer
achrer dil geschrift zoeken dan wat het bevat’, schreef hij in
De Groany Amsterdaminer (6 december 1947). Geen sprake van
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een symboolfunctie; geen boek van een generatie, aldus Kelk,
maar ‘het beeld van een geval'. Met die formulering zinspeelde
hij kennelijk op het feit dat Reve De Avonden had geschreven
op advies van de psychiater bij wie hij in behandeling was.
Zo stonden van meet af aan een overwegend sociologische ('de
sten van een generatie’) en een strikt individueel psycholo-
gische formulering van de thematiek (‘een geval’) tegenover
elkaar. Tussen die twee uitersten bleken nog tal van varianten
te bestaan.

Wie de sociologische benadering voorstond, legde thematisch
alle nadruk op de generatiekloof. Frits en zijn vrienden als
angry young men, ontworteld door de demoraliserende invloed
van de Tweede Wereldoorlog, losgeslagen van vaste normen
en waarden, gevangen in zinloosheid en verveling. Vanuit die
positie zoeken deze jongeren de confrontatie met de geor-
dende burgermaatschappij, bolwerk van rechten en plichten.
Ze demonstreren daarbij een amorele hang naar vrijheid om
volledig naar eigen ‘instinct’ te leven. Thematisch vertolkt De
Avonden dan de noodkreet van een representant van een groep
jongeren die het in deze samenleving niet uithoudt.

Naast deze sociologische aanpak werd er veelvuldig gepleit voor
een (niet strikt persoonlijke maar) brede psychologische bena-
dering van de thematiek: Frits als een van de talrijke jongeren
die worstelen met hun puberteit en adolescentie. Jongeren
die op weg naar de volwassenheid zoeken naar ontvoogding
en zelfstandigheid. Want Frits verschilt wel diepgaand van
zijn ouders en wil zich zoveel mogelijk aan hen ontworstelen,
maar hij pleegt geen rebellie. Hij blijft loyaal. Met wat tegen-
sputteren en traineren doet hij toch steeds wat zijn moeder
van hem vraagt. Zijn volwassenwording brengt hem in een
pewetensconflict. Vanuit zijn eigen onmacht om een recel
contact met zijn ouders op te bouwen, roept hij tenslotte een
hogere machtaan voor hun welzijn: *“Eeuwige, enige, almach-
tige, onze God,” zei hij zacht, “vestig uw blik op mijn ouders.
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Zie hen in hun nood. Wend uw blik niet af™’ (p. 284).

Maar ook de individueel psychologische benadering van de
thematiek bleef populair. De Avonden als egodocument van
een heel bijzonder ‘geval’. Het accent lag dan sterk op Frits’
isolement. Erotiek en seks ontbreken bijvoorbeeld volledig in
zijn leven. Dat is bij zijn leeftijdgenoten heel anders. En zelfs
te midden van wie hij zijn vrienden noemt, constateert hij (in
de bioscoop): ‘Eigenlijk zit ik hier alleen’ (p. 224). Ten diepste
verlangt hij intens naar vriendschap, maar door de extreme
manier waarop hij zijn leeftijdgenoten benadert — met veel
cynisme en gesar - schept hij alleen maar afstand en versterkt
zo zijn isolement.

Sterk persoonlijk is ook zijn hevige angst. Bij een jeugdherin-
nering zegt hij: ‘Bang was ik, bang ben ik gebleven’ {p. 23). Een
juiste observatie: hij is bang voor stilte, voor lichamelijk verval,
voor het donker, voor nachtmerries. Kortom, Frits demonstreert
een levensangst die sterk individueel geldeurd is. Isolementen
levensangst zijn de belangrijkste componenten van de thema-
tiek bij de individueel psychologische benadering.

Titel

De titel De Avonden dekt maar een deel van de inhoud. Omdat
de roman niet meer dan één zin wijdt aan wat Frits op kantoor
doet — ‘Tk neem kaarten uit een bak. Als ik die er uit genomen
heb, dan zetik ze er weer in’ (p. 46-47) — valter onvermijdelijk
een sterk accent op zijn bezigheden 's avonds, die bovendien
zeer uitvoerig worden beschreven. Maar op vier van de tien
dagen die de revue passeren is Frits vrij (twee zondagen, twee
kerstdagen). Verder sluit het kantoor op 31 december om twee
uur 's middags. Op die vrije dagen en die middag krijgt de lezer
ook een beeld van Frits’ bezigheden tijdens de niet-avondlijke
uren. Strikt genomen draait het dus op slechts vijfvan de tien
dagen uitsluitend om de avonden.

De roman heeft als ondertitel Een winterverhaal. Die ondertitel
klinkt enigszins ironisch. Want wat in de literatuur doorgaans
een verhaal wordt genoemd, bevat het boek niet. De tien
dagen geven een beeld van losse bezigheden en toevallige
ontmoetingen. Er is geen sprake van een gestructureerde
verhaalopbouw; het is een verslag zonder plot of intrige en
met een open einde.

De aanduiding winterverhaal kan neutraal en letterlijk refereren
aan het feit dat de roman in december speelt. Een figuurlijke
interpretatie laat zowel een serieuze als een ironische neven-
betekenis toe. Serieus: hel is een koud, verkillend verhaal,
[ronisch: een winterverhaal roept associaties op met een sfeer
van warmte en gezelligheid. Daarvan is niet bepaald sprake.

Structuur en techniek

In tien Romeing genummerde hoofdstulken wordt chrono-
logisch verteld over Frits' leven op tien opeenvolgende dagen.
Die zijn nauwkeurig gedateerd: zondag 22 december 1947 's
ochtends 5.45 uur tot en met dinsdag 31 december ongeveer
een uur na middernacht. Het zijn dus niet zomaar tien wil-
lekeurige dagen maar de tien laatste dagen van het jaar: de
‘uren, dagen, maanden, jaren’ die als een schaduw verdwijnen,

met alle dramatiek en symboliek (verval, vergankelijkheid) die
daaraan inherent is.

Frits’ leven verloopt volgens het stereotiepe patroon van uit
kantoor thuiskomen, eten met zijn ouders, proberen vrienden
op te zoeken, weer thuiskomen, in slaap vallen en dromen. In
de eerste zes hoofdstukken wordt telkens een vriend bij wie
hij op bezoek gaat wat extra belicht. De zevende avond brengt
hij door met zijn eerder genoemde vrienden. Op de achtste
avond gaat hij op bezoek bij de alleenwonende Bep Spanjaard,
zuster van een van die vrienden. Een leuke jonge vrouw, maar
een bezoek zonder een vleugje erotiek: het ontblote been van
Bep dient alleen om jeukende vlekken te bespreken.

Het vertelperspectiefis personaal en consequent gezien vanuit
Frits. Alleen de openingszin wordt uitgesproken door een
alwetende verteller. Maar verder bestaat de roman volledig uit
Frits’ verhalen, observaties en gedachten. Daarbij demonstreert
hij meermalen een opvallende breuk tussen wat hij denkt en
walt hij zegt.

Wat de ruimte betreft is de techniek erop gespitst de suggestie
te wekken dat die zeer beperkt is. Hoewel Frits op een normale
vierkameretage woont (plus een zolder met berging), roept Reve
door de uiterst gedetailleerde beschrijving van het interieur
(inclusief mallotige details) een voelbare sfeer van beklem-
ming en weerstand op. Buitenshuis beweegt Frits zich in het
Amsterdam van 1946 met doorzichtige fictieve straatnamen
zoals Schilderskade en Riembaan (voor Jozef Israélskade en
Ceintuurbaan). Maar zijn actieradius is beperkt. Zijn vrienden
wonen niet ver bij hem vandaan: hij gaat altijd lopend naar
hen toe. Naar kantoor gaat hij op de fiets, maar als zijn band
lek is doet hij het te voet.

De tijd speelt voor Frits een belangrijke rol. Er is een opvallend
contrast tussen de precisie waarmee hij steeds de tijd waar-
neemt en het gemak waarmee hij zijn tijd vermorst. Alleen al
in het eerste hoofdstuk constateert hij zeker een dozijn keer
tot op de minuut nauwkeurig hoe laat het is. Waarop altijd
de conclusie aansluit, dat de tijd bijzonder traag verstrijkt;
dat er niets is gebeurd; dat hij niets heeft uitgevoerd en dat
het dus verloren tijd is geweest. Het is een van de technieken
waarmee Reve accentueert hoe monotoon en doelloos Frits’
leven verloopt.

Personages

In de openingszin van de roman wordt hoofdpersoon Frits
ironisch gepresenteerd als ‘de held van deze geschiedenis’.
Frits is het prototype van een antiheld: een jongeman met
een onbeduidend baantje, niet in staat tot wezenlijk contact
met zijn omgeving, levend zonder enige illusie of ambitie. Er
bewegen zich weliswaar personages genoeg om hem heen,
maar tot een intiemer samenzijn of een inhoudelijk gesprek
komt het nooit.

Dat geldt allereerst voor zijn ouders. Frits’ vader is een in
zichzell gekeerde, halfdove man, die zich het liefst met een
boek in zijn leunstoel of op de divan ophoudt. Hij maakt een
zachtmoedige indruk. 1s allergisch voor geruzie en spreekt zijn
Zoo1l consequent aan als ‘mijn jongen’. Verwijten maalkt hij

.
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Frits nooit, hoewel zijn eigen jeugdjaren een schril contrast
vormen met die van zijn rondlummelende zoon. Al op zijn
twaalfde moest hij werken in een textielfabriek van ’s ochtends
halfzeven tot ’s avonds zeven uur.

Het huwelijk van Frits’ ouders maakt een armetierige indruk.
Hij merkt soms dat er ruzie is. Ze verschillen dan ook ingrij-
pend. Frits’ moeder is actief, bedrijvig. Ze bereddert het huis-
houden en doet serieus haar best er thuis nog wat gezelligs
van te maken. Aan Frits is dat niet besteed. Haar soms geuite
wens dat hij ‘gezellig thuis’ zal blijven jaagt hem nog sneller
de deur uit.

Krijgen Frits' ouders nog wel enig profiel, dat geldt niet voor
zijn vrienden. Hij kletst tegen ze aan, tart en sart ze - wat
voor studentikoos moet doorgaan — maar ze fungeren vrijwel
uitsluitend als klankbord. Mensen van vlees en bloed worden
het niet. Wel zijn er onderlinge verschillen tussen de vrienden.
Viktor en Maurits zijn daarbij de uitersten. Viktor onderscheidt
zich van de anderen in positieve zin: hij studeert ijverig klas-
sieke talen, prijst Frits’ ouders en zorgt ervoor dat hij niet te
veel drinkt. Maurits onderscheidt zich juist in negatief opzicht.
Hij is een gehaaide dief, specialist op het gebied van de kleine
criminaliteit. Dat hij Duivenis heeten maar één oog heeft roept
onwillekeurig associaties op met een duivelsfiguur (bijvoor-
beeld met Moenen in Mariken van Nieumeghen).

Frits zelf ten slotte is een neurotische jongen, gefixeerd op
kleinigheden en details, op orde en netheid; geobsedeerd
door bepaalde aspecten van zijn eigen lichaam (gebit, haar-
groei, onderlijf). Hij staat onzeker en angstig in het leven,
heeft geen greep op zijn eigen bestaan. Hij is ook gevoelig
en raakt regelmatig ontroerd. Dan springen de tranen in zijn
ogen, ('Zijn ogen werden vochtig’, is de vaste tekst.) Maar hij
is niet in staat zijn gevoelens te uiten en zo zijn isolement te
doorbreken. Gevoeligheid, angst en onzekerheid camoufleert
(of overschreeuwt) hij door stoer gedrag, door rauwe grappen
en door het debiteren van gruwelverhalen over ziekte en dood.
Hij beleeft de werkelijkheid als een reeks zinloze voorvallen,
maar koestert blijkens het slot van de roman toch enige hoop
dat een hoger lemand of lets voor zoiets als zin en samenhang
kan zorgen.

Taal en stijl

Reves stijl in De Avonden is er een van tegenstellingen. Voor-
zover zijn stijl beschrijvend is, is die helder en sober. Maar
wanneer Frits tegen zichzelf ofandeven praat —en zijn vrienden
spelen het spel mee - gebruikt hij graag plechtige taal. Het
contrast tussen het eenvoudige en het ambtelijke, afstande-
lijke taalgebruik heeft een komisch effect. Humor is trouwens
kenmerkend voor Reves taalgebruik. Hij past hiervoor verschil-
lende technieken toe, zoals het laten contrasteren van wat Frits
denkt en wat hij zegt. Geestig zijn soms ook de doorzichtige
benamingen en vertalingen die hij gebruikt. Komisch werken
verder Frits' tot in het bizarre doorgevoerde detailleringen
en absurditeiten. Voeg daarbij de talloze gemeenplaatsen en
waarheden als koeien die doodserieus worden gedebiteerd en
hetis duidelijk dat Reve over een rijk scala aan mogelijkheden

beschikt om zijn verhaal humoristisch te kleuren.

Maar Reves taalgebruik heeft nog andere aspecten. Zo accen-
tueert hij stilistisch de monotonie in Frits’ bestaan door veel-
vuldige herhalingen. Reve gebruikt heel veel pagina’s voor een
minimum aan handeling, wat een sterk effect van eentonigheid
en verveling bewerkstelligt. (Hoewel het woord verveling in
de hele roman niet voorkomt.)

Opvallend is ten slotte dat Frits regelmatig uit de bijbel en de
kerkelijke liturgie citeert. Vooral wanneer de wanhoop toeslaat
krijgen zijn noodkreten het karakter van gebeden. Zo'n gebed
voor zijn ouders werd al geciteerd in het onderdeel Thematiek.
Daarna mondtde roman uitin wat waarschijnlijk de bekendste
zin uit het boek is geworden, de voorlaatste: ‘“Het is gezien,”

By

mompelde hij, “het is niet onopgemerkt gebleven”.

Reacties

De Avonden werd bij verschijnen door de critici vrijwel unaniem
geprezen om z'n stilistische kwaliteiten, om de vorm. Over
de inhoud was men echter sterk verdeeld. Van verscheidene
bekende letterkundigen kreeg het boek lovende recensies, Maar
er waren ook zeer negatieve beoordelingen, geschreven door
destijds bekende auteurs als Godfried Bomans, Jan Greshoff
en Jef Last. Vanuit heel verschillende invalshoek werd De
Avonden door hen veroordeeld.
Onder de titel ‘Een schrikbarend boek’ luchtte de katholiek
Bomans zijn hartin Elsevier {13 december 1947). Hij had ‘zelden
een boek pelezen, z6 naargeestig, zo zeer van iedere positiviteit
verstoken, z6 grauw, cynisch en volstrekt negatief als dit".
Deliberaal Greshoff - die ook de literaire kwaliteiten betwistte
— balde al zijn weerzin samen in de titel van zijn recensie in
De Nieuwe Courant {10 april 1948): ‘De nieuwe gemelijkheid
produceert een waardeloos prul: De avonden van Simon van
't Reve'. De communist Last meende in De Vlam (28 november
1947) dat door Reves manier van schrijven ‘alle mensen om
de jongen Frits Egbers (sic!) heen idioten worden, en het hele
leven zinloos, niet omdat de wereld zelf zo beroerd is (...), maar
door de lamlendigheid van de beschreven hoofdpersoon’. Ook
het ontbreken van seksualiteit in het verhaal vond hij bespot-
telijk. Kortom, voor Last was het een aseksueel en apolitiek
boek waar hij geen spaan van heel liet.
De Avonden werd kort na verschijnen behoorlijk verkocht zon-
der overigens een bestseller te worden. Maar de belangstelling
taande al spoedig. In 1949 constateerde de uitgever dat de
roman kennelijk ‘dood” was. Er volgde inderdaad een periode
van ongeveer tien jaar {1950-1960) waarin aan De Avonden
vrijwel geen aandacht meer werd besteed.
Vooral onder invloed van Reves zeer geprezen briefromans
Op weg naar het einde (1962) en Nader tot U (19606) kreeg zijn
vroege werk in de jaren zestig nieuwe a2andacht. Men kreeg
er oog voor dat de voornaamste aspecten van zijn talent al
in De Avonden aanwezig waren: het precieze observeren en
formuleren, de afwisseling en combinatie van stadhuistaal en
platvloersheden, zijn heel cigen humor en ironie, zijn verlel-
len zonder intrige, zijn bezig zijn met religie, zijn thematiek
van angslen eenzaamheid. Herdruk volgde op herdruk en 25
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interpretatie.

1 De Avonden verscheen in 1g47 Vindt u het boek na bina
zestiy jaar sterk gedateerd of heeft het voor u nog niets van

znn betekenis verloren? Waarom?

2 Toen 1988 Reves roman Bezorgde ouders verscheen, verge-
leek de uitgever het in de flaptekst met De Avanden, en wel
als volgt: "Het 1s opnieuw een hard, bijna genadeloos boek,
maar er valt voor de lezer, net als in De Avonden, weer veel
en onbedaarlijk te lachen. In hoeverre bent u het met die

typering eens als het gaat om De Avonden?

3 Inde Analyse staat omschreven hoe verschillend de thema-
tiek van e Avonden 1s benaderd. Welk aspect van de thema

tick 1s voor u het belangrjkste? Waarom?

4 Ook worden in de Analyse verschillende stylkenmerken
genocemd, met name Reves lechmicken om een komisch
effect te bereiken. Welke voorbeelden van de genoemde

stijlkenmerken ziet u in de roman?

5 In De Avonden wordt nicts verteld over bivoorbeeld Frirs’
werk, over ziyn situatie n de zeet recente oorlogsjaren of

over seksualiteit Heeft u er een verklaning voor?

6 Aldecenmalang komtin de discussies over Reve regelmatig

de viaag naar voren of (zogezegd) ‘Reve het nu echt meent

DISCUSSIETIPS

Onderstaande discussietips bieden mogelijke aanknopingspunten voor de bespreking van De Avonden, Een aantal vragen komt ook aan de

orde in de analyse. Dat biedt de mogelijkheid uw eigen mening of de meningen binnen de leeskring te vergelijken met de hier aangeboden

met dal gelool"? Hoe zou u die vraag beantwoorden na het

lezen wan De Avounden?

; Hoeverklaart u dat de roman weliswaar een generatiekloof
openbaart maar dat tussen Frits en ziyn ouders geen heltige

conflicten ontstaan?

& Hoeinlerpreteert udevoorlaatste zinvan de roman: ""Hets
gezien,” mompelde by, “hetis niet cnopgemerkl gebleven™’
Wat zou er volgens u precies gezien zin en hoe is het niel
onopgemerkt gebleven?

g Veel Revelans en zij niet alleen - ervoeren de verfilming,

het toneelstuk en het stripverhaal als een aantasting van hel

dierbare beeld dat zi) zich op grond van de roman hadden

gevormd In heeverre herkent u daariels van?

10 Reve wordt wel getypeerd als een ‘romantisch-decadent
schijver met een mystiek-religieuze inslag’ (zie www
nadertotreve nl) Hoe denkt u daarover na het lezen van De

Avonden?

11 Vandeloenmalige Grote Drie (Hermans, Mulisch en Reve),
is het werk van de eerste twee in veel landen vertaald en op
grote schaal in het butenland gelezen. Voor het werk van
Reve peldt dat niet Hoe 1s dat volgens u te verklaren?

jaar na het debuut verscheen in 1972 een jubileumeditie. De
Avonden bleek een 'steady seller” en Frits van Egters verwierf
de status van bekende Nederlander. In 1ggr las de schrijver
zelf zijn roman voor op de radio, in een uitzending die tien
uur in beslag nam.

Vijftig jaar na het debuut (1997) blijkt zich cen zekere scheiding
der geesten voltrokken te hebben. Voor veel volwassenen heeft
De Avonden een onbetwiste cultstatus. Maar een enquéte onder
middelbare scholieren (Algemeen Daghlad, 31 oktober 1997)
wees uit dat die het vaak een saai boek vonden; een verhaal
waarin niks gebeurt; een nare, ensympathieke hoofdpersoon;
geen humor maar meligheid. Jan-Hendrik Bakker consta-
teerde in de Leenwarder Courant (30 oktober 19g7) eveneens
dat ‘het merendeel van de jongeren De Avonden nauwelijks
nog kan lezen'.

Maar in 1999, toen veel bladen op zoek gingen naar de beste
Nederlandse roman van de bijna veorbije eeuw. gooide De
Avonden bij de critici hoge ogen. Dal gold bijvoorbeeld voor
Aleid Truijens, die in De Volkskrant (15 maart 1999) Reve ‘een
van de belangritkste en meest vernieuwende schrijvers van
deze ecuw’ noemde.

In 2001 verscheen een facsimile-uitgave van de mtegrale tekst
met alle varianten van De Avonden. el Letterkundig Museum

had het manuscript plus typoscript - het origineel is deels met
een kroontjespen deels met de schrijfmachine geproduceerd
— kort tevoren kunnen kopen voor € 72.co0,

Bewerkingen

De Avonden werd in 1989 verhilmd door Rudolf van den Berg,
naar een scenario van Jean Ummels. Wat een onmogelijke
onderneming leek draaide uit op iets heel acceptabels. Thom
Hoffman bleek geknipt voor de rol van Frits. Afwisselend
mompelend en luid sprekend liet hij overtuigend tot zijn recht
komen wat Frits denkt en zegt. Rijk de Gooyer vertolkte de
vaderfiguur prachtig.

In 1996 verzorgde de Maastrichtse toneelgroep Het Vervolg
een voorstelling op basis van de roman. De pers toonde
zich waarderend en net als de film trok de toneelbewerking
behoorlijk veel publiek.

Tekenaar Dick Matena bewerkte De Avonden tot stripverhaal.
Ook hij kwam tot een positief beoardeeld eindresultaat. Het
eerst in afleveringen in Het Pairool gepubliceerde stripverhaal
verscheen in 2003/2004 invier delen bij De Bezige Bij. Matena
plaatste boven elke telening een letterlijk tekstfragment, met
wemig of geen teksthallonnen. Die gescheiden presentatie van

romantekst en illustratie werkte heel effectief. 11



