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door Nora van Laar

Samenvatting

Judith, de ongeneeslijk zieke tweelingzus van Max’ vader Simon,
komt een week bij haar broer in Amsterdam logeren. Met de
hele familie brengen ze een bezoek aan het Anne Frankhuis.
Daar spreekt een medewerkster Max aan. Het is Sabine Edel-
stein, die in hem een gemeenschappelijke achtergrond meent
te herkennen: het concentratiekampverleden van de vorige
generatie. Deze ontmoeting is het begin van een verhouding
die aanvankelijk erg vrijblijvend is.

Anderhalf jaar na haar bezoek sterft Judith. Omdat zijn moe-
der weigert mee te gaan, begeleidt Max zijn vader naar de
begraftenis in Jeruzalem. In een opwelling vraagt hij Sabine
mee te gaan. Zijn vader stelt het gezelschap van een onbekende
echter niet op prijs en uiteindelijk reizen ze met z'n tweeén
af. In het vlieghuig hoort Max tot zijn ontsteltenis dat Judith
zijn vader bij de buren is gaan roepen, toen de Duitsers hen
it de oorlog kwamen ophalen. Simon neemt het zijn zuster
echter niet kwalijk: zonder haar, hoe dwingend en overheer-
send ze soms ook was, had hij de oorlog vast met overleefd.
Bovendien was hij dan wel een andere keer opgepalt.

DURLACHER

Eenmaal in Jeruzalem wordt het Simon te veel: nadat hij zich
op straat heeft moeten laten fouilleren, zakt hij in elkaar. Als
Max neerknielt om hem te troosten, staan plotseling zijn moe-
der en Sabine voor hun neus. Beiden waren op het idee geko-
men hun geliefden te troosten.

Tijdens het verblijf in Israél neemt de verhouding van Max en
Sabine eindelijk serieuze vormen aan. Ongeveer een jaar
later trekt Sabine bij Max in en soepel wordt ze in de familie
van haar vriend opgenomen. Met haar eigen familie is er alleen
contact door middel van teleloongesprekken met haar moeder,
die in hel Gelderse Vorden woont. Haar vader lopen ze een
keer toevallig tegen het 1ijf in een antiquariaat, maar die ont-
moeting verloopt erg stroef.

Dan verdwiint Sabine volkomen onverwacht. [n haar afscheids-
brief schrijft ze dat ze wel van Max houdt, maar niet in een
gezamenbhijke toekomst gelooft. Een bezock aan haar ouderlijk
luis brengt geen apheldering, behalve dat bij Max het vermoeden
rijst dal er een ander is. Hoe mocet hij anders de opmerking
van Sabines moeder *Ze komen geen van tweeen terug’ (p. 118)
mterpreteren? Maar de moeder byt vaag, ook als ze zegt:
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"Max, jullie passen niet bij elkaar, snap je dat? [ij en zij - ande-
re werelden. Er zijn te veel leugens ... (p. 119).

Vijftien jaar later ziet Max, die uitgever is geworden, op de Buch-
messe in Frankfurt ineens een groot portret van Sabine han-
gen: ze heeft een fotoboek gepubliceerd. Bij toeval kruist Max’
auto een taxi waarin Sabine zit. Op aandringen van Sabines
gezelschap, de beroemde filmproducent Sam Zaidenweber die
op zoek is naar een Nederlandse uitgever voor zijn memoires
over de filmwereld, gaan ze uit eten. De volgende morgen
maken Max en Sam nadere afspraken: Max mag Sabine geen
details over het boek vertellen, omdat het een verrassing moet
blijven. Bovendien gaat het niet over film, zoals zij denkt, maar
over Sams oorlogsverleden. Dat hij daarover kon schrijven, heeft
Sam aan Sabine te danken, die hem -net als bij Max’ vader - de
oren van het hoofd heeft gevraagd. Die avond dineren Max en
Sabine samen. Ze blijken elkaar nooit te zijn vergeten. Na de
boekenbeurs houden ze contacten op 21 december 1998 vliegt
Max naar Los Angeles, waar hij zijn tijd verdeelt tussen zijn
zaken met Sam en zijn hernieuwde relatie met Sabine. Als Sams
vrouw Anna op 30 december met een beroerte in het zieken-
huis wordt opgenomen, vraagt Sam Max en Sabine in een res-
taurant te eten. Daar overhandigt hij hun ieder een kopie van
het manuscript van zijn memeoires, Een lange reis naar de Mil-
ky Way. Sabine klapt dicht, ze kust Sam alsof ze voorgoed
afscheid neemt. Op de terugweg in de auto eist ze van Max dat
hij ter plekke een beslissing neemt over hun gezamenlijke toe-
komst, die wat haar betreft niet in Nederland ligt.

Max voelt zich overvallen; bovendien wil hij Sams boek uitge-
ven. Boos zet Sabine hem af bij zijn hotel. De volgende
morgen is ze opnieuw met de noorderzon vertrokken. Max ver-
valtin apathie en blijft een paar weken in Los Angeles hangen.
Dan trekt Sam ook nog eens zijn manuscript ter publicatie terug,
Op 25 januari keert Max eindelijk naar Nederland terug. In het
vliegtuig slaat hij voor het eerst Sams werk open. Tot zijn ver-
bystering leest hij, in iets andere variant, het levensverhaal van
Sabines vader. Deze had in de oorlog ondergedoken gezeten
bij de Friese familie Van Vliet, samen met Lisa Stern, op wie
hijverliefd werd. In het manuscript dat Max nu voor zich heeft,
is het Sam die een verhouding met Lisa heeft gekregen. Aan
de helde komt echter abrupt een eind als hyj zijn vriendinne-
tje met de zoon des huizes, die nu Hans Fedders van Vliet heet,
in een kast betrapt. Enkele dagen later doen de Duitsers hun
inval. Lisa kan Sam nog net voor het vertrek duidelijk maken
dat Hans haar tot seks gedwongen had: als ze niet zou toege-
ven, zou hij de onderduikers verraden. Na de oorlog weet Sam
Lisa op te sporen, maar het verleden staat tussen hen in en tot
ecn nieuwe relatie komt het niet meer.

Nog op het vliegveld belt Max Sam: hij wil hiet hoek per se uit-
geven, maar opnileuw stuit hij op een weigering. Wel mag hij
de feiten controleren en zo de tekst van ingeslopen fouten zui-
veren. Max™ naspeuringen voeren hiem naar Jeruzalem, waar
Lisa tegenwoordig woont. Hij ontdekt uiteindelijk dat Sabines

vader en de verrader Hans dezeltde persoon mocten ziyn.

[11 juni van dat jaar, als Max terugvliegt uit Los Angeles waar
hij de crematie van Sams vrouw Anna heeft bijgewoond, besluit
hij nog eenmaal Sabines moeder te bezoeken. Die zit onder
haar meisjesnaam in een verzorgingstehuis. De oude vrouw
vertelt dat ze na de eerste vermoedens over de ware identiteit
van haar man op zoektocht is gegaan. De echte Hans Edelstein
blifkt in Sachsenhausen vermoord te zijn door een man die
daar voor het een of ander vergrijp vastzat. Toen ze haar man
met haar bevindingen en vermoedens over zijn daden had
geconfronteerd, is hij direct vertrokken. Sabine, die nooit van
iets heeft geweten, kon nadat ze ervan had gehoord, niet meer
bij Max blijven. En ze moest hem opnieuw verlaten toen Sam
de geschiedenis in zijn boek openbaarde.

Uiteindelijk verleent Sam toch toestemming zijn boek uit te
geven. Op de Buchmesse waar het boek wordt gepresenteerd,
valt Sam Max in de rede als deze wil vertellen dat hij ook een
boek heeft geschreven. Sabine heeft gebeld, vertelt Sam, ze vroeg
hem tot zijn verwondering om vergeving. Ze is in Frankfurt
en heeft haar telefoonnummer achtergelaten. Als Max haar belt,
vraagt hij Sabine echter om vergiffenis.

Thematiek

De dochter is in de eerste plaats een verhaal over twee gelieven
die door een gedeeld verleden aanvankelijk niet tot elkaar
kunnen komen. Dat verleden is dat van ouders die de
concentratiekampen in Hitler-Duitsland hebben overleefd en
die dat - ongewild - hebben doorgegeven. Max en Sabine ver-
tegenwoordigen ieder een andere wijze waarop de kinderen
met dat verleden kunnen opgaan. Sabine eigent zich het toe
en kan haar mond er niet over houden, terwijl Max er niet graag
over praat: ‘Liever zwijgen dan de verdenking op je te laden
trots op ellende te zijn’ (p. 33). Hij voelt het als verraad erover
te spreken. Dat gevoel van verraad staat in verband met schuld-
gevoelens die een ander belangrijk thema in de roman vormen.
Deze gevoelens kent Max al van huis uic: 1k was schuldig
omdat ik zo vaak niet aan de oorlog van mijn vader en aan zijn
kamp dacht’ (p. 11). Schuld dus die de kop opsteekt als hij zijn
eigen weg gaat en geen aandacht besteedt aan zijn vader, die
zulke afschuwelijke dingen heeft meegemaakt. Ook voelt hij
zich schuldig aan het vertrek van Sabine: hij moet le onaardig
zijn geweest en het geluk te zeer voor lief hebben genomen.
De schuldgevoelens van Max tonen aan hoe bedrieglijk het per-
spectief van de ikverteller is, want uiteindelijk blijken ze vol-
komen onterecht. Zo is het trouwens ook met de schuldgevoelens
die Sam. Lisa en Sabines moeder Hans alias Minne toedich-
ten als motor voor zijn verraad: ze gissen, geven allediic cen
andere oorzaak, maar weten kunnern ze het geen van allen,

De band die de figuren met elkaar voelen, wordt benadrukt
door de vele verwijzingen naar het gevoel op een andere manier
verwant te zijn dan de biologie bepaalt, Simon en Judith lijken
cerder moeder en zoon dan broer en zus; Max bescherm: zijn
vader zoals een ouder zijn kind, Max en Sabine voelen zich
aanvankelijk meer broer en zus dan minnaars; Sam beschouswt

Max als eeri zoon, en dit ziyn nog maar enkele voorbeelden.
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Titel en motto's

Hoewel De dochter vanuit het perspectief van Max wordt ver-
teld, gaat het erom van wie Sabine Edelstein de dochter is: door
de ontmaskering van haar vader verandert zij van het kind van
een joods oorlogsslachtoffer in het kind van een verrader. Haar
obsessie met het verleden in de concentratiekampen blijkt
daarmee vals en lijkt zelfs oneigenlijk. Als dochter van de
foute vader klampt ze zich vast aan de man van wie haar
biologische vader zijn levensverhaal heeft gestolen. Verschil-
lende keren wordt eraan gerefereerd dat Sam en Sabine een
band hebben die door bijvoorbeeld Max en Anna en ook Sams
kinderen als meer dan alleen kameraadschappelijk wordt
geinterpreteerd. Dat het hier om een verhouding als tussen
vader en dochter gaat, wordt pas aan het eind van het verhaal
duidelijk. Dat de verhouding tussen Sabine en haar echte vader
nog voordat diens ware identiteit wordt onthuld, niet al te best
was, ilustreert de formele manier waarop de twee elkaar bij
hun onverwachte ontmoeting aanspreken: ‘Dochter’ groet hij
en zij antwoordt met ‘Vader, wat doe jij nou hier>’ (p. 88).

De keuze voor Andy Warhols A la Recherche du Shoe Perdu op
de omslag is een knipoog naar de vader van de schrijfster. Ger-
hard Durlacher, die Auschwitz overleefde, benadrukte zijn
leven lang het belang van goede schoenen in oorlogstijd (Marie
Claire, oktober 2000). In De dochter laat Jessica Durlacher Max'
tante deze wijsheid verkondigen: ‘judith memoreerde ok nog
de behoefte aan goed schoeisel’ (p. 21)

Structuur en techniek

‘Van onze eerste ontmoeting is het vooral haar blik die ik me
herinner. Die ergerlijke blik die pas zoveel later zijn ware bete-
kenis heeft gekregen.” Deze zin, waarmee De dochter opent, geeft
onmiddellijk aan dat het verhaal dat volgt een terugblik is, een
terugblik die de hele roman zal beslaan, Dat betekent dat de
tkverteller Max in twee gedaanten zal gaan optreden: als dege-
ne die in het heden vertelt wat hem allemaal overkomen is en
als degene aan wie de vertelde gebeurtenissen zich voltrekken.
Inde eerste gedaante is Max in de gelegenheid regelmatig com-
mentaar te leveren op het verleden: hij weet immers hoe alles
zal aflopen. Opmerkingen als: ‘Zeventien jaar later is het me
bijna onmogelijk om na te voelen hoe ik me toen gedroeg’ (p.
26) horen bij deze Max. Aan het eind van de roman, als het
verhaal verteld is en de twee verschillende tijdniveaus samen-
vallen, worden beide typen ikvertellers één. Het lijkt er dan op
dat Max de lezer het verhaal met als mondeling verslag maar
op schrift heeft aangeboden. Op pagina 276 zegt hij: ‘Wist je
dat ik vroeger ook altijd wilde schrijven, Sam? Dat het Sabine
was die mij geprobeerd heeft aan het schrijven te krijgen?
Enfin. ik ben bijna klaar met ., maar hij maakt zijn zin niet
af, omdat Sam hem in de rede valt met zijn opmerking dat
Sabine toch weer contact heeft opgenomen. Een snelle ont-
knoping volgt. De keuze voor de o.v.t. als grammaticale tijd bij
het verslag van een geschiedenis is logisch.

Bovenstaande opzet levert de spanning in het boek. De lezer
die de gebeurtenissen via de ogen en oren van Max meebeleeft,

wordt door Max’ commentaar hierop nieuwsgierig gernaakt naar
de rest van het verhaal. Zo wordt al Op pagina 27, als er nog
niet eens sprake is van een verhouding tussen Max en Sabine,
verteld dat de laatste onverwacht haar koffers zal pakken. Waar-
om staat er niet bij, reden om door te lezen.

In De dochter wordt een tijdsbestek van zo'n dikke achttien jaar
overbrugd, van het moment dat Sabine Max in het Anne Frank-
huis aanspreekt tot in oktober 1999 als geen enkel obstakel
hun verhouding meer in de weg staat. Toch zijn lang niet alle
jaren van belang.

Tussen de eerste verdwijning van Sabine en hun hernicuwde
kennismaking in Frankfurt zit een gatvan vijftien jaar. Dit gat
valt tussen deel I en deel IT dat doorloopt tot Max’ bezoek aan
Lisa Mandelbaum-Stern. Deel 111 wikkelt de publicatie van
Sams boek en het hernieuwde contact tussen Max en Sabine
af. De drie delen zijn op zich weer onderverdeeld in korte
hoofdstukken die met Arabische cijfers doorlopend genummerd
zijn tot en met 131.

Personages

Max Lipschitz is 23 als hij Sabine ontmoet. Hij houdt zijn
geveeligheden liever voor zich, met als gevolg dat hij geen
prater is. Na Sabines vertrek, dat hij als straf op heeft gevat, is
hij nooit meer een langdurige relatie met een vrouw aangegaarn.
In feite laat hij het leven aan zich voorbijgaan, vaak met spijt
achteraf waarom hij niet eerder gehandeld heeft.

Het zwijgen heeft hij van zijn vader, Simon. Pas onder druk
van zijn zuster Judith en vooral van Sabine, die hem tot op het
bot over de oorlog ondervraagt, gaat die over zijn verblijf in het
kamp praten. Hoewel hij na de corlog goed lijkt te functione-
ren, hebben de afschuwelijke ervaringen hem gemaakt tot ecen
man die moeilijk in de omgang is. Naarmate hij ouder wordt,
gaat het wel beter.

Sabine Edelsteir, 21 als ze Max ontmoet, gaat onder het verleden
van haar vader gebukt alsof het haar eigen verleden betreft. Ze
heeft al het joodse verdriet tot het hare gemaakt, reden waarom
ze een baan in het Anne Frankhuis heeft genomen. Later, na de
ontmaskering van haar vader, lukt het haar zich te ontwikkelen
tot fotografe, een wens die ze sinds lang koesterde. Wel dwingt
de schuld van haar vader haar Sam bij te staan: ‘Daar heeft hij
recht op’ (p. 184) verzekert ze Max tot bijna aan het einde toe.

Taal en stijl

De stijl die Durlacher in De dochier hanteert, is als gevolg van
de zelfanalyse van de ikverteller zeer beschrijvend. In zo'n per-
soonlijk onderzoek naar schuldgevoelens staat de omschrijving
van emoties en de gebeurtenissen waar die bij horen als van-
zelfsprekend voorop, Maar ook bijvoorbeeld het stadsland-
schap van Los Angeles komt deor de schildering van delails
als in een film tot leven, Daarbij lijkt de schrijfstijl op effect
gericht. Het cursielafdrukken van belangrijke woorden ligtin
deze lijn. ‘Fet was alsof hij het begaf. mijn vader, zijn huilen
leek op braken’ (p. 21). vertelt Max als zijn vader zich het
gedwongen afscheid van zijn moeder in het kamp voor de geest
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haalt. En Sabine drukt in Frankfurt Max op het hart: ‘Het lag
niet aan jou dat ik toen ineens weg moest’ (p. 156).

Reacties

De dochter toont aan dat literaire critici ondanks dezelfde ken-
nis van de romananalyse toch tot zeer verschillende oordelen
kunnen komen, oordelen die zelfs haaks op elkaar staan, zoals
de recensies van Andeweg (Vrij Nederland), Huijsmans (Alge-
meen Dagblad) en Etty (NRC Handelshlad) illustreren.

Etty kan zich absoluut niet vinden in Andewegs mening dat de
gebeurtenissen wel heel ongeloofwaardig zijn. ‘Nee,” zegt ze,
‘met De dochter slaagt Jessica Durlacher erin om van een onaan-
nemelijk melodrama een geloofwaardige tragedie te maken.’
Ook over de opbouw van de roman verschillen beide recensentes
van mening, met opnieuw Etty in het kamp dat Durlacher
waardeert. Met haar opmerking dat het werk ‘compositorisch
goed en trefzeker in elkaar’ zit, staat ze lijnrecht tegenover
Andeweg, die haar weerspreekt met: ‘Durlacher snijdt in De
dochter grote thema’s aan, maar ze worden jammer genoeg niet
overtuigend vormgegeven. Het lijkt te veel alsof het plot in de
laatste twintig bladzijden nog even als een puzzeltje in elkaar
gezet moet worden.’ Ook Huijsmans twijfelt aan de composi-
tie, maar in tegenstelling tot Andeweg kan ze juist de vaart aan
het eind meer waarderen dan het tragere eerste deel van het
boek, dat volgens haar over ‘relatiegeneuzel’ gaat.

De beschouwing van het taalgebruik ten slotte levert hetzelf.
de zwartwitplaatje op. Met ‘gewild literair geconstrueerde zin-
nen’keurt Huijsmans Durlachers stijl af, terwijl Etty zich weer
een stuk milder toont met: ‘Hoewel haar stijl enigszins vlak
en zelfs nogal gelikt is en ze literair geen hoogstandijes laat
zien, beschikt ze over de gedreven, vaardige pen die een ware
verteller nodig heeft.’

Context

Netals Durlachers debuutroman, Het Geweten, staat De dochter
als een roman waarin het gruwelijke verleden van de joodse
slachtoffers hetleven van hun kinderen beinvloedt, niet alleen.
Heel wat joodse schrijvers die in of na de Tweede Wereldoor-
log geboren zijn - te denken valt bijvoorbeeld aan Carl Fried-
man, Chaja Polak, Marcel Méring, Leon de Winter — laten hun
verhalen in milicus spelen waarin de herinneringen van de
omgekomen familieleden levend worden gehouden. Als
vertegenwoordigers van de Tweede Generalie rezgeren de
personages in de boeken van deze schrijvers op het immense
verdriet van de ouders door zich weg te cijferen: ze proberen
de volwassenen niet te storen, verdragen de (sons onredelijke)
buien van de ouderen en treuren als vanzelfsprekend met hen
mee. Meedoen met de geneugten van hun leeftijdgenootjes wordt
als verraad naar de opvoeders toe gevoeld. Ook tegenover-
gestelde reacties kemen voor: fel verzet tegen de sombere sfeer
i hetouderlijk huis is dan hetresultaat, et gevolg is dar veel
van deze kinderen pas laat aan zichzell tockomen. waarmee
de zoektocht naar de eigen identitenl regelmatig als thema

naar voren komt '

DISCUSSIETIPS

Onderstaande vragen bieden mogelijke aanknopings-
puntenvoor de bespreking van Or dochter Uiteraard gaat
het hierby niet om vragen waarop slechts een goed of
fout antwoord mogelijk 1s. Een aantal vragen komt ook
aai de orde in de analyse. Dat biedt de mogelijkheid de
memingen binnen de leeskning te vergehjken met de hier

aangeboden mterpretatie.

Vry Nederland-journaliste Agnes Andeweg begint
haar recensie met: ‘Jessica Durlacher heeft haar
tweede roman De dochies genoemd, wal haast een
provocerende titel lijkt, Of moeten we het juist opvat-
ten als een witnodiging om dit boek te lezen zls cen
creatie van de dochter-van? Haar vader was immers
G.L Durlacher. diein de jaren tachtig bekend werd door
de boeken die hiy schreef over zyn kampervaringen *
Vind je dat een remantitel naar de schiyver tooe
geinterpreteerd mag worden of lies je ervoor deze

uttsluitend voor de mhoud van het boek te reserveren®

Toeval speelt in De dochier cen grote rol, ben voor-
beeld hiervan is de ontmoeting van Sabine met Max’
moeder i het vhegtuig naar Judiths begrafems in
Isracl Zipmaken kennis wanneer zij ontdekken alle-
ber een boek van Philip Roth te lezen Voor sommi-
ge cibo wordt door dergelijke wendingen het ve
haal ongeloofwaardig. Wat vind jij daarvan?

In De dochterkomen een aantal bijfiguren voor, zoals
de schrijfster Nora en Sams dochter Lisa. in hoe-
verre vind jij ze relevant voor het verhaal?

Linda Huijsmans, recensente van het Aigemeen Dag-
blad, zegt van De dochter: ‘Zcker in het begin slaat
de vermoeidheid toe bij al te veel hoogdravendheid,
gewild literair geconstrueerde zinnen en relatiege-
leuter.” Het eind, dat volgens haar veel ineer vaart
krijgt, bevalt haar beter. Ditin tegenstelling tot Agnes
Andeweg die juist in het begin de beste passages
vindten meent dat ‘het plot in de laatste twintig blad-
zijden nog even als een puzzeltje in elkaar gezet moet
worden'. in welke mening kun jyj je het best vinden?

De zuster van de schnifster omschryft De dochter
als ‘jewtective’ en ‘shoah-thrller’ Wat vind je van
deze typenngen?

Van veel schrijvers wordt gezegd dat ze eigenlik
steeds hetzelfde boek schrijven, doelend op hetaltid
maarweer cpnmieuw verwerken van dezelfde thema's.
Vind je deze uitspraak van loepassing op de romans

- Het geweten en Dedochiter - van Jessica Durlacher?




