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Geheime kamers

ATLAS, 2000

door Nora van Laar

Samenvatting

Op verzoek van een onderzoekscommissie schrijft Jelmer van
Hoff een verslag over de aanloop tot de moordaanslag op ope-
razangers Daphne Uytwijk.

Jelmer kent Daphnes echtgenoot Nico Sibelijn van hun studie
geschiedenis. In die tijd zijn ze met z'n drieén in Creteur in
de Ardennen geweest. Jelmer, die ook gevoelens voor Daphne
koesterde, belandde doodziek in het ziekenhuis. Op zijn ziek-
bed toonde Nico hem een interview door ene G.V. (Guillaume
(Willem) Valkman, blijkt later), waarin hij geportretteerd wordt
met de vondst die hij intussen heeft gedaan: een ceroude steen
die het aanvangsmoment van de prehistorie naar beneden bij-
stelt.

Jaren later ontvangt Jelmer, afgekeurd als leraar, een uitnodi-
ging voor Nico's inaugurele rede, Op de receptie laaien zijn
gevoelens voor Daphne weer op. Maar ook een andere gast, Johann
Fahrenfurt, staat in Daphnes belangstelling,

Kortna Nico's inauguratie vraagt Daphne Jelmer naar de begra-
fenis te komen van J.J.].]. Moser, de leermeester van Nico en
Jelmer, maar cen directe ontmoeting bijft uit, Wel krijgt Jel-
mer een briel waarin Daphne de reden voor haar abrupte ver-
trek uitlegt. Willem Valkiman, cok oud-student van Maser, geefl
Jelmer cen lift naar het stabion. De man spot met Nico's ont-
dekking van destijds: by vindt het verdacht. Hij suggereert cok
dat Jelmer en Daphne een verhouding hebben

Na Daphnes cerste bricf volgen er meer. Oolk bell 7e op, mid-
den i de nachl, en nodigt Jelmer uit voor haar ophreden in cen
uitvoering van de Malthdus- Passion de volgende zondap. Ze ver-
zelkert Jelmer dat Nico niet nicuwsgiens 1< naar wat ze doct
Maar halverwege Let gesprel, als haar wederhellt thuiskomt,

verandert Daphne van onderwerp. et telefoongesprek wordt
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de volgende dag vervolgd. Nico is de afgelopen nacht erg boos
op zijn vrouw geweest. Yolgens Daphne is Nico's gedrag niet
gebaseerd op wantrouwen, maar op stress: hij krijgt de laatste
tijid nogal wat kritiek op ziju werk. Al met al acht ze het beter
als Jelmer niet naar de uitvoering van de Matthdus-Passion
komt. Ook bellen en schrijven is te riskant: Nico’s wereld zou
instorten als hij van haar en Jelmer zou weten. Jelmer reageert
verbaasd: ze hebben toch niets,

Bezigheden op zondag zijn voor Jelmer trouwens uitgesloten:
dan bezoekt hij zijn dochter Hanneke, die in Effata woont, een
instituut voor verstandelijk gehandicapten. Maar deze zondag is
sneller voorbij dan normaal, want Hanneke wordt weggevoerd
voor een slaapkuurtje. Nu heeft hij toch tijd om naar het concert
te gaan, maar Gonneke, een moeder van een van de andere kin-
deren, vraagt hem een lift. Bij haar thuis vrijen ze. Als Jeliner
eindelijk bij de zaal aankomt, is het concert afgelopen,

De paar brieven die Jelmer zijn aanbedene nog schrijft, blijven
anbeantwoord. Maar na een maand of zes nodigt Daphne zich-
zelf op de woonboot van Jelmer en zijn vrouw Paula uit: ze zegt
toch in de buurt te zijn voor een zangconcours. De volgende
dag bell Jelmer Daphne om te weten te komen waarom ze weer
conlact heeft opgenemen. In plaats van te antwoorden neemt
Daphne hemin vertrouwen: al voor ze Nicoleerde kennen, had
ze cen verhouding met haar grote liefde. haar docent Johann
Faluenfurt. Johann was echter getrouwd. Toen de verhouding
le veel i hel oog liep, 1s Daphne als dekinantel met Nico
gelrouwd. Zolang Nico niet te kort komt, meent Daphne. vormt
deze escapade geen probleem. Flun gesprek wordt verstoord
door Daphnes zoon Arne

De volgende dag haalt Jelmer Daphne voor het etentje op by
het hotel waar ze gedurende de zangwedstriyd logeert, Hij zict
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een man met een fototoestel, maar verder let hij niet op. Tij-
dens de rit vertelt Daphne dat Arne haar bekentenis heeft
gehoord, maar datde jongen heus niets zal zeggen. Jelmer vraagt
zich af of Daphne misschien weer de aandacht van haar ver-
houding met Johann wil afleiden door te laten doorschemeren
dat zij en Jelmer iets hebben.

Bij het etentje blijkt ook Paula’s compagnon (en Jelmers behan-
delend arts), de psychiater dr. A(rie) Weldon, aanwezig, Aan
tafel vertelt Daphne dat wetenschappers de steen van Sibelijn
{Lapis Sibelini), zoals Nico's vondst wordt genoemd, als oms-
treden beschouwen. Terug bij het hotel nodigt Daphne Jelmer
uit voor een drankje. Liggend op bed, Daphne naakt, drinken
ze champagne. Telefoontjes van Nico en Johann verraden dat
ze om middernacht jarig is. Daphne liegt dat ze alleen is en
stuurt haar aanbidder naar huis. Wel mag hij de volgende dag
terugkomen voor het ontbijt. Weer thuis blijken Paula en Wel-
don te zijn vertrokken. Voor het eerst sinds jaren betreedt Jel-
mer Paula’s kamer.

De volgende dag verslaapt Jelmer zich. Als ook nog de accu
van de auto leeg blijkt te zijn, belt hij Daphne. Maar zij is ver-
trokken, weliswaar met achterlating van een boodschap. Per
taxi reist Jelmer naar het hotel. Daar treft hij de fotograaf, in
wie hij nu Valkman herkent. Deze heeft ook gehoord dat er
een briefje voor Jelmer moet liggen, maar het is nergens te
bekennen. Kort daarop staan Daphne en Jelmer uitgebreid in
SKICK, het roddelblad waar Valkman voor werkt.

Zo'n anderhalve maand na haar verjaardag hervat Daphne de
briefwisseling. Maar het eerste contact gaat over de telefoon.
In de boodschap die zij in het hotel had achtergelaten, vertelt
ze, stond dat ze voor de schandaaltjeszoekende Valkman op de
loop was gegaan, net zoals op Msers begrafenis. De brieven
die Jelmer sindsdien heeft geschreven heeft ze nooit gezien.
Jelmer legt Daphne voor dat ze een leugenaar is: er blijkt hele-
maal geen zangwedstrijd te zijn gehouden!

Een ander telefoontje komt van een journalist, die vraagt naar
het tochtje naar Belgié destijds met Nico. Als de man hoort dat
Jelmer geen getuige is geweest van Nico's vondst, oppert hij
de mogelijkheid dat Nico de hand had in Jelmers ziekte toen.
Kort na dit telefoontje publiceert SKICK een artikel dat ver-
meldt dat de steen van Sibelijn een vervalsing is. Sommige dag-
bladen nemen de beweringen over. SKICK meent dat Nico ten
behoeve van zijn eigen wetenschappelijke carriere Jelmer
smadelijk buiten spel heeft gezet. Bovendien wordt beweerd
dat Nico de verhouding tussen zijn oud-studiegenoot en zijn
vrouw oogluikend toelaat, in ruil voor zwijgzaamheid over de
Belgische vakantie.

In huize Sibelijn begimnen de fundamenten nu hevig te kra-
ken:al dagen terug heeft Nice Jelmers brieven gevonden. Woe-
dend heeft Nico de conclusie getrokken dat Daphne hem vast
altiyd al heeft belazerd. Nog tijdens het telefoongesprek waar-
1in Daphne hem dit meldt, slikt Jelmer een hand vel pillen. Tweeén-
half etmaal later komt hij bi

Paula, die de msinuaties van SKICK gelooft, wil scheiden. Ook
bij de Sibehijntjes loopt alles definitief uit de hand als blijkt dat

Arne zijn vader Nico in vertrouwen heeft genomen,

Jelmer bezocekt de Caroluskerk waar Daphne optreedt. Vanafl

het balkon ziet hij beneden in de zaal Johann en lamilie en ook

Nico met Arne. ‘s Nachts belt Daphne hem uit bed. Ze vertelt
dat ze na het concert nog een etentje hebben gehad, waar Nico
erg dronken is gewerden. Voor de laatste maal weet Daphne
Jelmer over te halen haar te ontmoeten, nu in de kantine van
het universiteitsgebouw. Als Arne stoort, verbreekt Jelmer het
gesprek.

De volgende morgen dwaalt Jelmer weer door het gebouw.
Voor een aquarium in een zaal met geraamtes van prehistori-
sche dieren, ziet hij Daphne staan. [n de veronderstelling dat
ze hern zal vertellen dat ze haar leven met hem wil delen, rent
hij op haar af. Maar dan is daar Nico, een geladen revolver in
de hand. Eén kogel treft Daphne. Jelmer draagt haar weg, zelf
niet lichamelijk maar wel geestelijk gewond.

Titel en motto’s

Met de uitdrukking ‘geheime kamers’ duidt Daphne dat deel
van haar leven aan waarmee volgens haar anderen niets te maken
hebben. Het begrip komt voor het eerst ter sprake in het eer-
ste deel, in een hoofdstuk dat Geheime kamers als titel draagt.
Over Nico zegt ze daar: "Hij hoeft niet alles te weten, Hij komt
niets te kort en daar mag hij tevreden mee zijn. Er zijn gehei-
me kamers waar hij niets te zoeken heeft’ (p. 87). Algauw blijkt
echter dat Daphne niet de enige is die er geheimen op nahoudt.
Zo doen Paula en Arie Weldon alsof ze geen verhouding heb-
ben, ontkent Paula het bestaan van haar mongoloide dochter
Hanneke en verzwijgt Jelmer op zijn beurt Hannekes bestaan
weer voor Daphne. Ook Gonneke, zijn minnares, houdt hij
geheim,

In Brouwers’ roman bestaan ook letterlijk geheime kamers. Al
jaren mijden Paula en Jelmer elkaars slaapkamer. In de apo-
calyptische scéne waarin de woonboot na hevige regenbuien -
hetis het hele boek door bar slecht weer - definitief uit de mod-
der loskomt, zwaaien de deuren van die kamers niet voor niets
open en dicht: vanaf dat moment komt alles na lange stilstand
in beweging en zal het een en ander aan het licht komen. Ock
kleine kamertjes, voor buitenstaanders afgesloten plaatsen als
lades en dozen, en ook de vagina, spelen hun rol.

Thematiek

Geheime kamers gaat over de desastreuze gevolgen van bedrog,
ter verdoezeling van overspel en een onbeantwoorde liefde. Elk
element in de roman heeft een functie. Zo vormen glasscher-
ven en ook de dode vissen die na een wolkbreuk op de weg lig-
gen, voorboden van Nico's fatale schoten, waarbij een aquari-
um wordt geraakt. Dat de man een revolver bezit, is al vanal
het begin van het verhaal bekend.

Nog veel meer motieven worden uitgewerkt. Allereerst dat van
de geheime kamers (zie onder ‘Titel en motto’s’). Verwant aan
dit motiel zijn de fossielen en prehistorische voorwerpen die
geschiedkundigen als Nico - allen expert in het blootleggen van
het verborgen verleden - uit hun donkere bergplaats opgraven.
Het beeld van de geheime kamers hoort in eerste instantie by
Daphne. die ook aan de kleur wit wordt gekoppeld Terwijl #1j
beweert dal angst niet bestaat, onder andere omdat deze geen

kleur heeft, kiest de altijd bange Jelmer voor wit s typerend
voor angst. ""Wit”, dacht ik, Angstkleur. Het blanco van achen
men, verborgen in ecn van de hartkamers. Devan teut en
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zelf zo angstkleurige Daphne wenste mij uit haar leven weg te
witten, zoals ze in haar brieven had gedaan met schrijffouten’
(p- 109). De oorsprong van zijn angsten zoekt Jelmer trouwens
in de dromen, die hij tijdens het verblijf in het ziekenhuis had
en waarin Daphne veelvuldig optrad.

Een motief dat Daphne direct met Jelmer verbindt, is de regel-
matig opduikende rode jojo, symbool voor de manier waarop
Daphne met mensen verkeert. ‘Je gaat met mensen om of het
jojo’s zijn, had ik willen zeggen. Afstoten, aantrekken en vice
versa’ (p. 229) bedenkt Jelmer over zijn aanbedene. Tot op het
allerlaatst, als Daphne is neergeschoten, verbindt het speelgoed
hem als een navelstreng aan haar: ‘Toen ik het einde van de
zaal eindelijk had bereikt, Daphne van mij werd afgenomen
en zij op een brancard werd weggereden, stootte er iets tegen
mijn enkel. Om mijn been zat een draad gewikkeld, daaraan
dreef de jojo mee’ (p. 487-488).

Vol betekenis is ook de woonark, die sinds de geboorte van Han-
neke allesbehalve een huwelijksbootje is. Vastgezogen in de
modder vormt de ark het onbeweeglijk decor voor Jelmers
leven die zijn tijd verslijt met patiencen — letterlijk zijn geduld
bewaren -, een kaartspelletje waarmee hij stopt als hij besluit
zijn leven weer op te pakken. Hetenige wat tijdens zijn depres-
sieve periode beweegt, is Jelmers schommelstoel, die zijn vas-
te zitplaats is geworden sinds hij Paula niet meer mag aanra-
ken: ‘Hierna begon het wiegelen in de schommelstoel in de
huiskamer (...), zo urenlang, zonder gedachten, almaar door,
jaren, jaren’ {p. 126). Hiermee wordt het meubelstuk symbool
voor het verglijden van de tijd, net zoals de klok boven de bank,
een huwelijkscadeau dat bij het loskomen van de boot van de
muur stort.

Ten slotte moeten de steeds terugkerende vrijdag- en zater-
dagbijlagen van dagbladen als belangrijk motief worden aan-
gemerkt. Volgens Jelmer altijd al gevuld met kletspraat, wordt
hierin de laster van SKICK klakkeloos overgenomen en de kri-
tiek uit wetenschappelijke hoek op Nico breed uitgemeten.

Structuur en techniek

Geheime kamers bestaat uit drie delen: [ (zonder titel, p. 7-147),
[T (zonder titel, p. 151-313) en I1I (p. 317-488) met de titel ‘Bericht
aan de commissie’. Alleen het eerste deel is onderverdeeld in
verschillende hoofdstukken, alle met titel,

De roman wordt verteld vanuit ikpersoon Jelmer. Hij vertelt -
of beter schrijft op - wat hem de afgelopen drie jaar, aan het
eind van het vorig millennium, is overkomen: ‘Dat Daphne mijn
geliefde was, valt buiten iedere twijfel. Of ik ooit hiar geliefde
ben geweest, of ze van me hield, zoals ze me toch ettelijke keren
heeft verklaard, weet ik tot op de huidige dag niet, weet ik niet
tot op dit moment, waarop ik “niet” schrijf* (p. 244). In het
derde deel wordt duidelijk wat Jelmer precies schrijft: een ver-
slag over de aanloop tot de moordaanslag van Nico op Daph-
ne. De onderzoekscommissie heelt hem daarom gevraagd.
Overeenkomslig deze constructie bepaalt Jelmer de volgorde
van het vertelde en levert hij vanuit het heden commentaar,
procédeés die de spanning erin houden. Dat de ontknoping

werkelijk tot de allerlaatste bladzijden is uitgesteld, pastin deze
opzet. De grammaticale tijden corresponderen met deze situ-
atie: de tegenwoordige tijd voor het heden en de verleden tijd
voor de vertelde gebeurtenissen.

De plaatsen waar Jelmers geschiedenis zich afspeelt - Daalbergen,
Sterdrecht, Boelstede, Eggelte — zijn fictief. Bestaande steden als
Londen spelen slechts zijdelings een rol.

Personages

Hoofdpersoon in Geheime kamers is Jelmer van Hoff, histori-
cus, die zijn eigen geschiedenis blootlegt voor de commissie
die de moordaanslag op Daphne onderzoekt. Bewijzen voor
wat er gebeurd is, heeft hij nauwelijks: hij heeft bij de verhui-
zing van boot naar flat veel weggegooid. Jelmer lijkt geboren
voor het ongeluk en hij verdwaalt (letterlijk en figuurlijk) voort-
durend, Overspannen vertoont hij allerlei depressieve ver-
schijnselen als verlies van concentratie, angstaanvallen, zwe-
ten en beven. Nare dromen teisteren zijn slaap. Door zijn aard
- Jelmer is naief en zal nooit een confrontatie aangaan, waar-
door hij de hoffelijkheid zelve lijkt - overkomt hem het leven.
Bovendien wordt hij beheerst door zijn onblusbare verliefd-
heid op Daphne, die hem steeds opnieuw in haar netten ver-
strikt. Jelmers huwelijk met de stekelige Paula Doorenbos stelt
sinds de geboorte van hun dochter - Paula verwijt Jelmer de
afwijking van hun kind - niets voor. Paula, een arts die een ver-
houding heeft met collega en behandelend arts van haar man
psychiater dr. A(rie) Weldon, controleert als ze thuis is Jelmers
doen en laten en eist dat geen stoel wordt verschoven.
Jelmers directe tegenspeelster is echter Daphne Uytwijk, de
vrouw van Jelmers vroegere studievriend Nico Sibelijn.
Operazangeres Daphne - broodmager, bleek, lichtblond met
waterblauwe ogen en als gevolg van haar leugens nerveus van
aard - bestaat voor Jelmer voornamelijk uit stem (via de tele-
foon) en handschrift {(in haar brieven). Voor haar is het leven
letterlijk een opera, vol smoesjes en bedrog, gevat in theatraal
gedrag en flamboyante kleding, Ze zet de mensen naar haar
hand, maar stoot hen even makkelijk weer af en doet haar ach-
ternaam eer aan door constant uit te wijken. Tot op het laatst
houdt ze vol dat man Nico ondanks haar geheime relaties niets
te kort komt.

Nico ten slotte wordt gekenmerkt door zijn afzakkende bril,
symbool voor zijn blindheid voor wat in zijn directe cmgeving
gebeurt. Als hoogleraar heeft hij alleen cog voor detailonder-
zoek. Pas als zoon Arne hem Daphres geheime leven heeft
verklapt, knapt er iets bij de hoogleraar, maar dan is een drift-
bui het enige wat hem nog rest. De achternaam van Nico doet
denken aan ‘sibillijns’, dat ‘raadselachtig’ betekent en afgeleid
is van de Sibillen, waarzegsters uit de Klassieke Qudheid. De
zogenaamde Sihillijnse spreuken (oracula sibylling) zijn een ver-
valsing uit later tijd van voerspellingen van de Sibillen.

Taal en stijl

De taal it Geheime kamers is beschrijvend, vlet, humoristisch
en wordt doorspekt met verwijzingen naar muziek, schilder-
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kunst en de Griekse mythologie. Beeldspraak komt veel voor.
Neem bijvoorbeeld Jelmer die zijn leven vergelijkt met een stolp
‘waaronder ik lag te schiminelen als een vergeten stuk kaas’
(p. 155). Vaak is er sprake van spot die vooral journalisten en
wetenschappers treft. De zeergeleerde professor J.].].]. Moser
wordt afgeschilderd als knoeipot; de hoogst interessante dok-
ter Weldon blijkt gele boxershorts met valutatekens te dragen.
Hard maar zeer aandoenlijk zijn de beschrijvingen van de
mongoloide Hanneke, de enige die niet liegt en altijd zichzelf
is.

Reacties

Geheime kamers is door de 1neeste critici jubelend ontvangen.
Voor deze recensenten is het oordeel van Eric Rinkhout exem-
plarisch: ‘Het is een kathedraal van woorden, een labyrint van
glas en spiegels, een literaire symfonie in drie bewegingen waar-
in Brouwers speelt met motieven, ze doorcomponeert en tot
een grandioze finale laat aanzwellen. Tegelijk is Geheime kamers
een spannend, ontroerend, gruwelijk, intreurig en soms ook
grappig boek, waarvan elke pagina de sublieme stijl van Brou-
wers als waarmerl draagt’ (De Morgen, 11 oktober 2000). In
even bombastische bewoordingen laat Arjan Peters zich uit:
‘Beroert de trommels en heft de trompetten: de wederopstan-
ding van Jeroen Brouwers is een feit. Een nieuwe herfst, een
oud geluid - dat er wezen mag’ (de Volkskrant, 13 oktober 2000).
Maar de hier opgesomde kwaliteiten zien sommige anderen
juist als zwakte: er zijn te veel motieven die er te dik bovenop
liggen en overdreven zijn uitgewerkt, alles is te zeer resultaat
van vakmanschap alleern. Hans Warren formuleert het als volgt:
‘Het werk klopt tot in de details, motieven worden keurig her-
nomer, alles wordt netjes ondersteund, niets wordt aan het
toeval overgelaten. Maar waar is de drang, de noodzaak, de
gekweldheid gebleven waarmee hij beroemd en berucht werd,
waarmee hij je beurtelings inpalmde en afstootte? (Haarlems
Dagblad, 21 oktober 2000).

Waardering voert echter de boventoon, ook aangetoond door
de prijzenregen die de roman in 2001 ten deel viel: de Gou-
den Uil de Gouden Uil publieksprijs, de Multatuliprijs, de Gou-
den Bladwijzer (de prijs die door lezers van het Vlaamse tijd-
schrift Humo worden toegekend voor het beste boek van het
jaar) en de AKO Literatuurprijs. @

Aanvullende informatie

Documentatiemap Jeroen Brouwers - Geheime kamers.
Te bestellen bij het KCLB, Louys Frarynlaan 75/3 B
2050 Antwerpen, tel. 00 32 3 272 2146,

e-mail k.c.l.b.@village.uunet.be.

Prijs € 6,50 + € 2,50 verzendkosten.

DISCUSSIETIPS

Onderstaande vragen bieden mogehjke aanknapings.

sunten voor de bespreking van Gehenne kamers Uiter
P o

ddrd gaat het hierby et omivragen waarop slechts een

goed of fout antwoord mogeljk 1s Een aantal vragen

komt ook aan de arde in de analyse. Dat biedt de moge-

lijkherd de meningen binnen de leeskring te vergelken

met de bier aangeboden mterpretatie.

In Gehenne kamers wordt cen flinke hoeveelherd
motieven uitgewerkt. Vind je dat ten goede komen
aan het boek of vind je dergelijke overdaad juist een
sta-in-de-weg bij het lezen?

Haoofdpersoon Jelmer treedt zelden handelend op;
hij laat zich het meeste overkomen |s cen dergely-
ke figuur geloofwaardig voor je? Op welke manier
ondersteunt zyn houding de thematiek?

Om de spanning er zo lang mogelnk in te houden,
1s het tol heel ver in het boek onduidelijk wat er nu
precies gebeurd 1s. De beschrjving van de aanslag
wordt zelfs tot de allerlaatste bladzijden uitgesteld.
Werkl deze opzet voor jou? Waarom? Als er al eer
der cen tpje van de sluer zou zyn opgelicht, wat
zou dat volgens jou hebben betekend voor de span-
nmingsboog in het boek?

Jelmer is een ikverteller. s zijn verhaal naar jouw
mening betrouwbaar?

In de analyse wordt bij de bespreking van de perso-
nages een verband gelegd tussen Nico's achternaam
en de Sibellijnse spreuken. Wat zegt de achternaam
Sibelijn volgens jou over Nica?

Jeroen Brouwers ageerde in zijn dankwoord bij de
prijsuitreiking van de Gouden Uil tegen het circus
datde literaire prijzen omringt. Hij ziet meer in geld-
prijzen die zonder enige poespas direct op zijn reke-
ning worden gestort; die prijzen worden dan een soort
werkbeurs. De sponsors van die prijzen, zoals AKO,
gebruiken de prijsuitreikingen echter orm de aan-
dacht op hun naam te vestigen en wensen dat de
genomineerde auteurs meedoen aan de rond de prijs
georganiseerde activiteiten. In welke mening kun je
je het best vinden?




