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Achtergronden en uiterlijke beschrijving

Efter, de vierde roman van de Nederlandse schrijfster Hanna
Bervoets (* 1984 te Amsterdam), verscheen in september 2014
bij Uitgeverij Atlas Contact. In het najaar beleefde het boek drie
herdrukken, waarna in 2016 en 2017 respectievelijk nog een vijfde
en zesde druk volgden. Voorts werd de roman in verschillende
formaten uitgegeven: Uitgeverij XL bezorgde een grootletter-
versie; de bibliotheekservice Passend Lezen een luisterboek en
brailletekst.

Net als bij haar tweede roman Lieve Céline (2011) werden de
filmrechten van Effer aan N Film verkocht. Het is evenwel ondui-
delijk wanneer de film in productie gaat. De roman won geen
prijzen, maar haalde wel de shortlist van de BNG Literatuurprijs
2014 en de longlists van de Gouden Boekenuil 2015 en Libris
Literatuurprijs 2015. Tevens bekroonde de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde in 2017 Bervoets’ hele oeuvre met de
dricjaarlijkse Frans Kellendonk-prijs.

Op de voorflap van Efter staat de affiche “Théatre Pigalle: ses
éclairages, sa machinerie’, die de Fransman Jean Carlu in 1929
ontwierp voor de inauguratie van het Parijse Théitre Pigalle.
Aangezien het theater bekendstond om zijn hypermoderne infra-
structuur, weerspiegelt Effers voorpagina meteen de futuristische
inslag van de roman. Het boek telt 315 pagina’s. Na het motto
(een citaat van auteur Vikram Chandra — “The world is a story we
tell ourselves about the world’) komen in totaal twintig hoofd-
stukken, die naar gelang het perspectief van waaruit geschreven
wordt, anders zijn vormgegeven. Ze worden, op het eerste hoofd-
stuk na, in vijf delen/maanden, gegroepeerd (me1, juni, juLl,
AUGUSTUS en DECEMBER) en volgen elkaar chronologisch op.

Aan het eind van de roman voegt Bervoets een verantwoording
met geraadpleegde bronnen toe. In interviews geeft ze zelf aan
dat een van die bronnen in het bijzonder haar aanzette Effer te
schrijven: de nieuwste editie van Diagnostic and Statistical Manual
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of Mental Disorders, het internationale handboek met psychische
aandoeningen: ‘Het interessante is dat er in elke nieuwe edi-
tie van de psm geestesziekten bijkomen [...] Verliefdheid is de
enige afwijking, als je het zo kunt noemen, die niet als zodanig is
erkend. [...] Ik dacht: wat gebeurt er als de industrie erop duikt?’

Inhoud

Aan het begin van Efer, dat zich afspeelt in de nabije toekomst, is
de journaliste Laura Horst aan het woord. Op haar ‘realm’ — een
soort blog op het online sociale netwerk Meeks — vertelt ze over
het 103e dodelijke Efterslachtoffer: een vrouw heeft de minnares
van haar man vermoord. Het eerste Efterslachtoffer dateert van
enkele maanden eerder. Laura geeft aan dat ze ondertussen alle
‘feiten’ die tot dat eerste slachtoffer geleid hebben, heeft ‘bijeenge-
bracht, geordend en uitgestald’. Met die feiten, die samenhangen
met heel wat andere gebeurtenissen en personages, wordt de lezer
in de daarop volgende hoofdstukken vanuit negen verschillende
perspectieven geconfronteerd: Robert, Pete, Fajah, Meija, Sjoerd,
Heleen, Katinka, Silver en Laura.

Een centrale band tussen die verschillende personages, is het
‘love addiction disorder’ 1aD). Verliefdheid wordt in de wereld van
Efier als een psychische afwijking beschouwd, die nog het meest
lijkt op een gokverslaving: “Wordt een verliefde afgewezen, dan
zal zijn hunkering, zijn verlangen naar winst, juist toenemen. In
zijn geval is die winst: affectie of fysick contact.” Bij de ontwikke-
ling van het medicijn Efter, de ‘pillen tegen verliefdheid’, is Pete
Kamp betrokken, pr-verantwoordelijke bij het farmaciebedrijf
Fizzler. Zijn vrouw, Katinka Asselbergs, is hoofd van Jagthof, de
populairste privékliniek van het land waar meisjes die aan LAD
lijden, behandeld worden.

Op verscheidene manieren komt de familie Schrama in con-
tact met LAD, Efter, Pete, Katinka en Jagthof. Henk Schrama
(die in het verhaal niet aan het woord komt) is voorzitter van
de Europese Medicijnenautoriteit. Zijn schoonzoon Robert is
niet alleen verslavingsbioloog, maar ook een oud-studiegenoot
van Pete. De twee ontmoeten elkaar bij een lezing van Harriet
Matthews over LaD. Verder heeft Robert een relatie met de
data-analiste Heleen. Die relatie zit echter in het slop, iets waar-
van volgens Robert deels Meija, Heleens vijftienjarige dochter uit
een vorig huwelijk, de oorzaak is. Meija is hopeloos verliefd op
de tien jaar oudere Sjoerd Berends. Hij is ook verliefd op Meija,
maar worstelt met het leeftijdsverschil. Wanneer zijn ex-vriendin
Lisa plots terugkeert van een reis naar Afrika, kiest hij dan ook
tegen beter weten in voor die laatste. Nadat Meija het koppel
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samen betrapt heeft, vraagt ze, uit liefdesverdriet, om te worden
opgenomen in Jagthof.

In die kliniek raakt Meija al snel bevriend met twee andere
patiénten: Silver Robinson, de enige (homoseksuele) jongen in de
instelling, en Fajah Rizzo, door wier ogen we het merendeel van
de belevenissen in Jagthof volgen. Zo leert de lezer hoe patiénten
er verschillende fasen moeten doorlopen om van hun verslaving
af te raken en hun ‘subject’ (de persoon op wie ze verliefd zijn) te
vergeten. Fase één impliceert bijvoorbeeld het verbreken van ‘alle
communicatie met het subject [...], Seos [een soort smartphone]
uitzetten en inleveren’; in Fase drie mogen patiénten niet over het
subject praten, want ‘over het subject praten is aan het subject
denken, aan het subject denken is bepaalde hersenprocessen in
werking zetten’.

Naast het volgen van groepstherapie moeten patiénten
Efterpillen slikken, al wordt aan het einde van de roman duidelijk
dat het bij sommigen (onder wie Meija) om een placebovariant
gaat. Dat de behandeling niet altijd positief verloopt, blijkt uit
het geval van een andere patiént, Maan. Die kampt met meerdere
psychische problemen en kan, na een zelfmoordpoging, slechts
ternauwernood worden gered.

Fajahs subject is haar stiefbroer Tyrell, maar al gauw bekent ze
dat ze helemaal niet op hem verliefd is. Wel wil ze in Jagthof aan
haar eigen thuis ontsnappen. Nadat zij en Tyrell in een plaatse-
lijke nachtclub bij een ongeluk betrokken waren en zij daarvan
de schuld kreeg, was haar leven ondraaglijk geworden. In Jagthof
wordt Fajah echter verliefd op Meija. Cruciaal moment (en start-
punt?) voor die liefde lijkt een dronken avond, waarin Silver,
Meija en Fajah elkaar kussen. Aangezien op dit moment van de
roman niet meer vanuit het perspectief van Meija gevolgd wordt,
blijft het (ondanks enkele negatieve signalen van andere persona-
ges) onduidelijk in hoeverre de gevoelens wederzijds zijn. Feit is
dat Fajah haar elfde meek verwijdert, waarin ‘eigenlijk maar één
ding’ stond: ‘Meija’s naam. Zij het honderd keer achter elkaar’.

Na een bezoek aan Jagthof publiceert Laura ‘Het Eftercomplex’,
een artikel waarin ze het farmaceutisch complot en de belangen-
verstrengeling blootlegt waarop in de beginscéne van de roman
gealludeerd wordt en waarin Fizzler, Jagtof en de familie Schrama
de hoofdrol spelen. Jagthof ontmaskert ze als een ‘fagade’, een
plaats waar patiénten slechts ‘proefkonijnen’ zijn om Efter te
testen. Er is maar ‘¢én doel, één oogmerk, één motief. De ver-
koop van Efter. Daarmee kunnen, in potentie, miljoenen euro’s
worden verdiend’.

Een dag na de verschijning van het artikel pleegt Fajah zelf-
moord. Het is onduidelijk wat als uiteindelijke aanleiding voor
die daad beschouwd moet worden: de commotie die na Laura’s
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artikel in Jagthof ontstond; Fajahs ontdekking dat Meija opnieuw
met Sjoerd contact had; of het papier dat Silver aan Fajah gaf vlak
voor hij Jagthof verliet. Daarin beschrijft hij de liefde voor zijn
subject ‘Narco’ en geeft hij Fajah een goede raad: ‘Het belang-
rijkste ding dat je ooit zult leren, is anderen niet met jouw liefde
op te zadelen.’

Laura brengt ook Fajahs zelfmoord in verband met de
Efterpillen. Via een professor komt ze te weten dat Efter (net
als Rilatine bij ApDHD) ook ‘averechts’ werkt: bij mensen die niet
verliefd zijn, kan het (in combinatie met de hormonen die vrijko-
men bij fysiek contact) verliefdheid veroorzaken: ‘Dien Efter toe
aan degene naar wie je smacht. Maak intiem contact en wacht af.
Voor je het weet zal je lief ook voor jou vallen. Het is bewezen,
door de wetenschap!” Dat is volgens Laura de reden waarom Fajah
op Meija verliefd werd:

Het intieme contact dat Fajah [....] begin juli met Meija had, zou het
een en ander in gang kunnen hebben gezet. [...] Efter was spiritus
waarmee Fajah haar brein overgoot, de vrijgekomen oxytocine de
vonk die de boel in lichterlaaie zette.

Zo werd Fajah ‘Efterslachtoffer #1’. Nadat het middel in het ille-
gale circuit terechtkwam, zorgde het voor nog meer slachtoffers:
allemaal stierven ze nadat Efter op de averechtste manier gebruike
werd (dus ook in de beginscéne van de roman).

Vier maanden later vindt een ontmoeting plaats tussen Silver
en Laura. Die laatste wil namelijk zowel haar complottheorie als
eigen onschuld bevestigd zien. Hoewel Silver Laura’s visie open-
lijk beaamt, is hij in wezen niet blij met haar acties: haar artikel
presenteerde ‘hem en de meisjes” immers ‘als menselijke curiosa’
en ‘strookte niet met zijn belevenissen’. Het vermeldt bovendien
niet dat er ‘ook mensen heel gelukkig geworden [zijn] dankzij
Efter’. Zo is Sjoerd door Efter van zijn liefde voor Meija afgeraakt.

Doordat Laura zo gefocust is op haar eigen visie mist ze
vooral enkele andere cruciale ‘puzzelstukjes’. Silver blijkt name-
lijk degene te zijn die, samen met Tyrell, Efter vanuit Jagthof in
het illegale circuit bracht. Sterker nog, hij gebruikte het ook zelf
om een relatie met zijn subject Narco te bewerkstelligen — de
scéne waarmee de roman eindigt. Op de vraag of hij het middel
ook gebruikt heeft om Laura (die tijdens het gesprek met Silver
alsmaar meer oog krijgt voor diens schoonheid) op hem verliefd
te laten worden, geeft de roman geen antwoord.
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Interpretatie

Bervoets’ roman draagt als titel Effer. Op die manier wordt het
geneesmiddel waar het in de roman om draait, op de voorgrond
geplaatst. Toch betekent Efter meer dan dat. Zo echoot het woord
het Engelse after (‘nadien’). De roman speelt dan ook in de toe-
komst, waarin verliefdheid wordt bestempeld als love addiction
disorder. Wie dat wil kan ‘Efter’ ook lezen als de samentrekking
van ever after, de (Engelse) constructie waarmee traditionele
sprookjes steevast eindigen. Dat de auteur op die lezing zinspeel,
suggereren niet alleen sprookjes als Grote Klaas en Kleine Klaas
en Repelsteeltje, die in de tekst genoemd worden; de werkelijk-
heid als sprookje, of breder: als verhaal, is ook het belangrijkste
thema van de roman.

Zoals de oude volkeren mythen hadden om hun werkelijkheid
vorm en zin te geven, zo vertellen de personages in Effer elkaar
en zichzelf verhalen om de wereld rondom zich te vatten. Het
motto van de roman — 7he world is a story we tell ourselves about
the world — alludeert daar letterlijk op. Zulke verhalen verbinden
bepaalde gebeurtenissen en personages met elkaar tot coherente
constellaties die de werkelijkheid logisch verklaren of die op een
andere manier voor samenhang zorgen. De liefde, die centraal
staat in Effer, is een voorbeeld van zo'n verhaal.

Twee specificke manieren om die verhalen te construeren krij-
gen in Effer extra aandacht.

Ten eerste is er het bepalen van oorzaak-gevolgrelaties: wie
of wat ligt aan de basis van een bepaalde gebeurtenis? Die
vraag vormt bijvoorbeeld de drijfveer achter het verhaal van de
obsessief-ordelijke Laura. “Toeval’, schrijft ze, ‘is de leus van de
luilakken, een vrijbrief voor hen die hun verantwoordelijkheid
ontduiken.” Met behulp van een lijstje feiten (die voornamelijk
sociale relaties in kaart brengen) verklaart ze naar eigen zeggen de
dood van het eerste Efterslachtoffer. Het is een verhaal van ‘ver-
regaande belangenverstrengeling’ in de farmaceutische industrie,
dat ze verderop in de roman aanduidt met ‘het Eftercomplex’.

Ook bij andere personages zien we dit oorzaak-gevolgdenken,
in het bijzonder bij figuren uit het wetenschappelijke domein.
Data-analiste Heleen, bijvoorbeeld, beweert dat ze op basis van
gegevens uit het heden (de oorzaken) de toekomst (het gevolg)
kan ‘voorspellen’. De medische wereld creéert verschillende
verhalen waarin specificke ziektebeelden met hun oorzaken,
symptomen en behandelingen de hoofdrol spelen. Het resultaat
is het ‘verhaal van verhalen’.

Ook de zogenaamd irrationele liefde is in Effer zo'n medisch
verhaal geworden. Ze wordt niet alleen als verslaving gecategori-
seerd, maar ook op een neurowetenschappelijke manier verklaard:

Titel / Inter-
tekstualiteit

Thematiek /

Personages
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‘[d]e plek waar wetenschappers nu denken dat verslaving zit’
bevindt zich in het brein; de oplossing voor de ziekte bestaat
uit Jagthof-therapie en Efterpillen. Zo'n ziekteverhaal is niet per
se negatief: het biedt patiénten ook houvast. ‘Geef mensen een
verhaal met hun naam erop. Verschaf ze een verklaring voor hun
symptomen en ze zijn plotseling bereid die symptomen te bestrij-
den. Begrip geeft kracht), stelt Katinka.

Ten tweede duiden personages ‘cruciale momenten’ aan,
(essentiéle) kantelpunten in hun verhaal. Zulke momenten hel-
pen ‘om orde te scheppen in de chaos’. Tegelijkertijd illustreert
zo'n procedé hoe verhalen vaak een constructie achteraf zijn,
terwijl gebeurtenissen op het moment zelf minder rechtlijnig
lijken. Over de ‘cruciale momenten’ zegt Silver:

We herkennen ze niet wanneer ze zich voordoen. [...] Eigenlijk
zijn die gebeurtenissen als de werken van Basquiat: de steeds veran-
derende waarde werd de afgelopen decennia niet bepaald door de
verfstreken, maar door de betekenis die we vanuit het steeds veran-
derende heden aan die verfstreken verleenden.

Dat betekent ook dat we (zelfs achteraf) cruciale momenten niet
altijd kunnen aanwijzen. Hetzelfde geldt voor oorzaak-gevolgre-
laties. Wanneer Fajah haar ménage a trois met Silver en Meija
op een coherente manier tracht te reconstrueren, moet ze uitein-
delijk haar onmacht toegeven: ‘Ja, misschien ging het zo. Maar
misschien ging het precies andersom.” Een overwinning voor de
irrationele, onlogische liefde?

De opmerkingen van Silver en Meija benadrukken niet alleen
hoe moeilijk het kan zijn een coherent verhaal te construeren; ze
illustreren ook een van de belangrijkste kenmerken van verhalen:
hun subjectiviteit. Ieder personage construeert en interpreteert
zijn of haar werkelijkheid immers op een eigen manier. De
realiteit is een verzameling ‘puzzelstukjes, die op verschillende
manieren in elkaar passen’.

Dat impliceert dat er geen één-op-éénrelatie bestaat tussen een
verhaal en ‘de’ waarheid: ieder verhaal is slechts een van de vele per-
spectieven om de wereld waar te nemen. Effer gaat dan ook over de
confrontatie van verschillende verhalen en perspectieven. Sterker
nog, vele verhalen in Effer worden juist ontmaskerd omdat ze een
onvolledige of foutieve versie van de realiteit blijken te zijn. Laura’s
complottheorie, bijvoorbeeld, wordt op verschillende manieren
ondermijnd: de theorie strookt niet met wat de lezer uit andere
delen van de roman kan opmaken (bijvoorbeeld dat Meija niet in
Jagthof verblijft omdat ze de kleindochter is van Henk Schrama);
en wordt ontkracht door andere personages, zoals Silver: ‘Het stuk
zat vol fouten, overtrokken aannames en valse conclusies.’
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Een ander voorbeeld is het standaard-‘reclamepraatje’ dat
pr-Pete aan Robert vertelt, een ‘verhaal dat hij al tig maal heeft
verteld het afgelopen jaar’ en dat naar eigen zeggen ‘honderd
procent waar’ is. Toch verzwijgt hij enkele zaken in zijn relaas,
want ‘sommige juistheden moet je achterhouden omdat ze anders
onjuistheden uitlokken’. Fajahs verhaal, waarin ze verliefd is op
haar stiefbroer — een geliefde die ‘alleen [bestaat] in de hoofden
van justitie, Thomas en Loes, Katinka, en de anderen’ — is zelfs
volledig verzonnen.

Ondanks hun ‘beperkte’ waarheidswaarde, kunnen verha-
len wel voor waar aangenomen worden. Personages creéren met
andere woorden verhalen die door anderen worden geloofd (zoals
bij Fajahs verhaal lange tijd het geval is) of waarin ze zelf rots-
vast geloven (zoals bij Laura of bij de neurowetenschappers).
En ‘geloof’, zegt Laura, ‘wint het altijd van de feiten’. Daardoor
kunnen ook ‘foutieve’ verhalen desastreuze gevolgen hebben:
Laura’s artikel is bijvoorbeeld een van de aanleidingen voor de
Efterchaos die aan het einde van de roman ontstaat. Robert vat
dat goed samen: ‘In hun pogingen de chaos te beteugelen, ver-
groten ze hem alleen maar.’

De persoonlijke basis van verhalen komt nog op andere manie-
ren in Efter aan bod. Zo is er Meeks, het sociale netwerk waar
onder anderen Laura en Fajah hun versie van de feiten neerschrij-
ven. Wanneer Laura conclusies uit Fajahs teksten wil trekken,
wijst Silver haar terecht: ‘Fajahs meeks zijn een interpretatie.’
Ook wanneer personages elkaars gedrag proberen te duiden, con-
strueren ze verhalen. Op Matthews’ presentatie reduceert Pete de
handelingen van Robert en Laura tot algemene gedragspatronen:

Robert heft zijn wijnglas tot vlak voor zijn gezicht en draait het rond
aan het pootje. Misschien is het een pose; wil Robert zijn wijnkennis
etaleren of bewijzen dat hij hier op zijn gemak is. Hez spodlighteffect:
mensen die alleen staan denken vaak dat iedereen op hen let.

Robert probeert dan weer de reden voor Heleens steeds korter
wordende sms-berichten te achterhalen. En wanneer Meija aan
Fajah zegt dat ze op elkaar ‘lijken’, kan die laatste zich alleen nog
afvragen: “Wat bedoelde ze daarmee?’

Fajah verklaart Meija’s opmerking uiteindelijk door te stellen
dat Meija (ook) geen LAD heeft. Dat is echter niet alleen een ‘logi-
sche’ verklaring; het is ook het verhaal waar ze zelf het meest baat
bij heeft. Als Meija niet op Sjoerd verliefd is, kan Fajah dromen
van een toekomst met haar — “Wanneer mijn boek af is en zij is
actrice of wetenschapper, dan kunnen we, misschien, een dier
nemen.” Zo wordt duidelijk dat het bij de verhalen die persona-
ges zichzelf vertellen, en de rol die zij en anderen in die verhalen
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innemen, vaak om een idealisering of verbloeming van de realiteit
gaat. Personages construeren een ‘sprookje’, waarin ze zelf de rol
van ‘held’ op zich hebben genomen en waarin ze ook geloven.

Robert doet er op Matthews’ lezing bijvoorbeeld alles aan om
zijn aanwezigheid te verbinden met zijn academische status (hij
was ‘wetenschapper in de lift, iemand om in de gaten te houden’).
Heleen maakt zichzelf wijs dat haar relatie met Robert (die ze
door haar werk verwaarloost) ‘een goede overeenkomst voor beide
partijen’ is, mede omdat ‘de positie waar ze nu naar streefde [...]
er eentje [was] waarbij ze voor meerdere mensen iets betekende’.
Sjoerd ‘verzint argumenten en zogenaamd logische redeneringen
om zichzelf ervan te overtuigen dat hij geen pedofiel is’, terwijl
hij noch zijn liefde voor Meija, noch zijn probleem met het leef-
tijdsverschil aan iemand durft te vertellen. Zowel Meija als Silver
doen zich tegenover anderen stoerder voor dan ze zijn: de een
gebruikt daarvoor de dood van haar stiefvader, de ander verzwijgt
zijn culturele bagage. En aan het einde gelooft iedereen dat ze
dankzij Efter ‘de liefde in de hand hebben’.

Idealisering betekent ook dat personages er alles aan doen om
hun eigen aandeel in noodlottige gebeurtenissen te bagatellise-
ren. Katinka tracht zichzelf ervan te overtuigen dat Maan, die
zelfmoord probeerde te plegen, ‘in de reguliere zorg slechter af
geweest was'. Laura reflecteert op soortgelijke manier na Fajahs
zelfmoord. “Voor je verder leest’, schrijft ze, ‘wil ik dit benadruk-
ken: er is geen enkele aanwijzing dat Fajahs daad een directe
reactie was op mijn publicatie.” Juist van die obsessie maakt Silver
aan het einde van de roman gebruik om zijn eigen schuld in
het Eftercomplex te maskeren. Hij helpt Laura de verschillende
puzzelstukjes ‘te verschuiven, tot ze een coherent geheel vormen:
een beeld van haar aandeel in wat er gebeurd is? In ieder geval
een beeld dat dermate bevredigt dat het haar doet vergeten dat
ze puzzelstukjes mist.

Subjectiviteit impliceert niet dat bepaalde verhalen niet kun-
nen terugkomen. Vaak zijn er in de cultuur dominante patronen
en constellaties. Die worden dan als normaal beschouwd, terwijl
personen of zaken die van zulke tendensen afwijken, abnormaal
zijn. Wat dat betreft is het opvallend dat in de toekomstwereld van
Efter verliefdheid, die wij als normaal beoordelen, abnormaal (een
‘disorder’) geworden is. Toch zijn er andere interpretaties moge-
lijk van dominant en afwijkend: herhaalde verhalen worden dan
clichés, terwijl afwijkingen op een positieve manier speciaal zijn.

Zo ontstaan er opnieuw verschillende perspectieven, wat heel
duidelijk wordt bij Sjoerd. Hoewel hij maar moeilijk kan leven
met Lisa’s afwijkende eetgedrag, is een relatie met haar wel ‘nor-
maal’ omdat ze even oud is. De veel jongere Meija, daarentegen,
is voor hem weliswaar positief uitzonderlijk (Sjoerd is in haar
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bijzijn minder zelfbewust), maar een relatie met haar is cultureel
onaanvaardbaar.

Het belangrijkste verhaal in de roman is dat van de liefde.
Alle reeds beschreven karakteristiecken komen hier samen: de
sociaal-culturele aannames en verwachtingen, subjectiviteit,
idealisering... Zo verstoort liefde ‘de waarneming van de werke-
lijkheid’, doordat de ‘ander’ geidealiseerd wordt:

Ben je verliefd, dan zet je elkaar op een voetstuk [...]. Vanaf dat
voetstuk kun je elkaar bewonderen en begeren, maar écht samenzijn
is onmogelijk, want je staat op een plek die een ander voor je heeft
gekozen en kunt daar dus niet zomaar weg,

Bovendien wordt verliefdheid gekenmerkt door een ‘cultureel
ingegeven hang naar wederkerigheid’. Die impliceert dat een
relatie idealiter ‘in evenwicht is, doordat beide partijen even
veel liethebben en beminnen, geven en nemen. ‘Evenwicht’, zegt
Silver, ‘is voor mensen het hoogst haalbare. Evenwicht tussen
wenkbrauwen, evenwicht tussen de planten op de vensterbank,
evenwicht in relaties.”

Dat evenwicht ontbreekt in vele van Effer’s relaties. De liefde
is, ondanks de veronderstelde en/of gewenste wederkerigheid,
een ‘egoistische’ en ‘zelfzuchtige’ onderneming: want juist omdat
je zelf iets mist (bijvoorbeeld genegenheid), word je op iemand
verliefd, is de suggestie. Zo noemt Heleen verliefdheid ‘vooral
ambitie, de hang naar een unieke positie met bijbehorende super-
krachten die alléén jij op de ander kunt toepassen’.

Silver is een van de weinige personages die lange tijd het alleen-
zijn lijken te appreciéren. Ook hij beseft aan het einde van de
roman echter dat hij ‘een ander nodig had: iemand die op de
moeilijkste momenten van alles wat komt brengen’. Terwijl zijn
aandeel in het Efterschandaal onopgemerke blijft, slaagt hij er
uiteindelijk in om met behulp van het medicijn een relatie met
Narco te bewerkstelligen.

Het (meervoudige) vertelperspectief en de stijl weerspie-
gelen die thematische elementen. Bij ieder perspectief hoort
bijvoorbeeld een eigen stijl. Petes observaties zijn doordrongen
van algemene (gedrags)waarheden; Fajah is, in tegenstelling tot
Pete, een ik-verteller, die haar mijmeringen in een persoonlijke
dagboekstijl opschrijft; Laura schrijft ook in de ik-vorm, maar
haar teksten lijken journalistieke artikelen; in Sjoerds relaas staan
objectiverende observaties die zijn zelfbewustzijn weerspiegelen
(‘Jongen liegt tegen ex om haar terug te winnen’); en Silvers
stukjes zijn in sprookjesvorm geschreven.

De vormgeving van de roman vergroot die contrasten. De
drie hoofdstukken met artikelen uit Laura’s realm zijn voorzien

II
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van een titel en een datum. De dertien hoofdstukken uit Fajahs
‘realm’” hebben geen titel, maar zijn genummerd met Romeinse
cijfers en voorzien van datering (alleen het elfde hoofdstuk ont-
breekt dus). En bij de vier hoofdstukken waarin het perspectief
wisselt tussen twee verschillende personages, vormen de namen
van die personages ook de titels van de hoofdstukken. Doordat
in die hoofdstukken expliciet vertelstemmen tegenover elkaar
geplaatst worden, wordt het bestaan van verschillende perspec-
tieven op de werkelijkheid nogmaals onderstreept.

En zo ontstaan er heel wat verschillende hoofdstukken en
tekstdelen, ‘puzzelstukjes’ die de lezer krijgt aangereikt om daar-
mee al dan niet een logisch verhaal te creéren. Wat was nu de
uiteindelijke aanleiding voor Fajahs zelfmoord? Was Meija ook
op Fajah verliefd? Heeft Silver aan het einde van de roman Laura
Efter toegediend, is Laura spontaan verliefd geworden door
Silvers empathie of zijn er helemaal geen gevoelens? Zijn er kan-
telpunten in het verhaal?

Het zijn vragen die lezers op verschillende manieren kunnen
beantwoorden. Dat de interpretatie in de literaire kritiek vaak
neigt naar een vrij kritickloos geloof in Laura’s complottheorie,
is in dat opzicht veelzeggend. Ook al is het een ‘foutief” verhaal,
het is wel een coherente interpretatie die alle dimensies van de
tekst met elkaar verbindt.

Context

De oorsprong en uitwerking van Effer worden gekenmerkt door
een bepaald ‘onderzoeksgehalte: Bervoets gaat uit van bestaand
onderzoek (enkele bronnen uit de medische wereld, die ze ver-
meldt in de verantwoording) om haar eigen gedachte-experiment
uit te voeren (de liefde als psychische aandoening), waarin reflec-
tie en analyse opnieuw centraal staan. Iets soortgelijks geldt voor
de andere romans uit Bervoets’ oeuvre, dat de literaire kritick
dan ook omschrijft als ‘laboratoriumliteratuur’. In fvanov (2016)
bijvoorbeeld combineert Bervoets de mens-dierkruisingsexpe-
rimenten van de Russische wetenschapper Ilya Ivanov aan het
begin van de twintigste eeuw, met de HIV-experimenten aan
het eind van de twintigste eeuw én met algemene visies op
wetenschapsethiek.

Ook Efters thematiek (het vertellen van verhalen, het geloof in
de liefde...) komt in ander werk van Bervoets terug. Ze verwerkt
ze onder meer in enkele van haar columns (zie bijvoorbeeld de
verzameling En alweer bleven we ongedeerd, 2015). De liefde, en in
het bijzonder ‘de hang naar wederkerigheid’, werkt ze verder uit
in Fuzzie (2017). In die roman vinden verschillende personages,
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allen lijdend onder liefdesperikelen, genegenheid bij het pluizig
bolletje Fuzzie. Vanwege die focus op (het probleem van) weder-
kerigheid in de liefde, verbinden recensenten Bervoets’ werk wel
eens met Ilja Leonard Pfeijffers Peachez, een romance (2017) en
Arnon Grunbergs Het rweede bestand (2017).

Naast Efter schreef Bervoets nog enkele andere toekomstver-
halen. Zo werkte ze mee aan de toekomstverhalenbundel Als
dit zo doorgaat (red. Auke Hulst, 2017), waarvoor ze het korte
verhaal ‘Dit is hoe vlierbessen ruiken’ schreef. Daarnaast verzon
ze voor De Correspondent een toekomstscenario waarin het kli-
maatprobleem is opgelost (‘Het is 2075. De klimaatbeweging
heeft gewonnen’, 2015) en vertoont haar roman Alles wat er was
(2013) apocalyptische en dystopische trekjes.

In de laatste twee decennia is er een hausse van toekomstverha-
len, zowel in de Nederlandstalige literatuur (met onder meer werk
van Auke Hulst, Joost Vandecasteele, Aukelien Weverling) als
in de internationale (0.a. Max Barry, Margaret Atwood, Michel
Houellebecq).

Door het belang van de neurowetenschap past Effer ook in de
recente populariteit van romans ‘over’ de neurowetenschappen
— zogenaamde neuronovels. Het gaat vooral om een Anglo-
Amerikaanse traditie met onder andere Sazurday (Ian McEwan,
2005), The Echo Maker (Richard Powers, 2006) en Lowboy (John
Wray, 2009). In de Nederlandstalige literatuur wordt de tradi-
tie vertegenwoordigd door onder meer Monkey Business (Jan
Lauwereyns, 2003), Het gebied van Nevski (Bart Koubaa, 2007)
en Ben (Erik Nieuwenhuis, 2016).

Waarderingsgeschiedenis

Efter werd door de kritiek matig onthaald, al zijn weinig recensen-
ten in hun oordeel uitsluitend lovend of afwijzend. De meesten
opteren voor een tussenpositie en zien zowel positieve als nega-
tieve elementen. Positief onthaald wordt, in de eerste plaats,
Bervoets stijl. Dries Muus spreekt over ‘rake zinnen’; Daniélle
Serdijn wijst op de ‘krachtige observaties en trendgevoelige stijl’;
Kees 't Hart looft Bervoets’ ‘vernuftige proza, haar grinnikende
zinnen en peinzende rationalisaties’; en Lies Schut noemt Effer
‘geestig, speels en tegendraads’. Daarnaast wordt ook de link
met de actualiteit als sterk punt naar voren geschoven. Zo meent
Femke van Wiggen dat Bervoets ‘een sterk moreel verhaal vertel,
zonder moralistisch te zijn’, en noemt Sonja de Jong haar ‘een
meester in het betrappen van de tijdgeest’. Tot slot worden ook de
‘meeslepende plot’ (Dries Muus) en ‘tomeloze fantasie’ (Elizabeth
Kooman) van Bervoets gewaardeerd.
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Dries Muus heeft bedenkingen bij de thematiek. Hij
noemt ‘de science-fictionachtige vondst’ van liefde als aandoening
bijvoorbeeld ‘net iets te bedacht’, een mening die door Serdijn
gedeeld wordt. Voor anderen zit het probleem vooral in de struc-
tuur en ontwikkeling van de plot. Kooman meent dat Effer ‘in
het begin veelbelovend strak’ is, maar geleidelijk aan ‘verwatert’.
Dirk Leyman is nog kritischer, en noemt de plot aan het einde
‘een rommeltje’. Ook De Jong stelt: ‘Het verhaal zwabbert teveel
alle kanten op, alsof de schrijfster zelf niet kon kiezen wat ze nu
eigenlijk wilde vertellen.” Zowel Arjen Fortuin als André Keikes
noemen de opzet van Effer dan ook ‘te ambitieus’.

Voor deze bespreking is gebruikgemaakt van:
Hanna Bervoets, Efter, vierde druk, Amsterdam 2014.
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