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Achtergronden en uiterlijke beschrijving

Efter, de vierde roman van de Nederlandse schrijfster Hanna

Bervoets (* 1984 te Amsterdam), verscheen in september 2014

bij Uitgeverij Atlas Contact. In het najaar beleefde het boek drie
herdrukken, waarna in 2016 en 2017 respectievelijk nog een vijfde
en zesde druk volgden. Voorts werd de roman in verschillende
formaten uitgegeven: Uitgeverij Xr bezorgde een grootletter-
versie; de bibliotheekservice Passend Lezen een luisterboek en
brailletekst.

Net als bij haar tweede roman Lieve Céline (2011) werden de

filmrechten van Efter aan NL Film verkocht. Hetis evenwel ondui-
delijk wanneer de film in productie gaat. De roman won geen
prijzen, maar haalde wel de shortlist van de BNG Literatuurprijs
2014 en de longlists van de Gouden Boekenuil 2015 en Libris
Literatuurprijs 2015. Tevens bekroonde de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde in 2017 Bervoets’ hele oeuvre met de
driejaarlijkse Frans Kellendonk-prijs.
Op de voorflap van Efter staat de affiche “Théâtre Pigalle: ses

éclairages, sa machinerie’, die de Fransman Jean Carlu in 1929
ontwierp voor de inauguratie van het Parijse Théâtre Pigalle.
Aangezien het theater bekendstond om zijn hypermoderneinfra-
structuur, weerspiegelt Efters voorpagina meteen de futuristische
inslag van de roman. Het boek telt 315 pagina's. Na het motto
(een citaat van auteur Vikram Chandra — “The world is a story we
tell ourselves about the world’) komen in totaal twintig hoofd-

stukken, die naar gelang het perspectief van waaruit geschreven
wordt, anders zijn vormgegeven. Ze worden, op heteerste hoofd-
stuk na, in vijf delen/maanden, gegroepeerd (Met, JUNI, uur,

AUGUSTUS en DECEMBER) en volgen elkaar chronologisch op.
Aan het eind van de roman voegt Bervoets een verantwoording

met geraadpleegde bronnen toe. In interviews geeft ze zelf aan
dat een van die bronnen in het bijzonder haar aanzette Bfier te
schrijven: de nieuwste editie van Diagnostic and StatisticalManual
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ofMentalDisorders, het internationale handboek mer psychische
aandoeningen: ‘Het interessante is dat er in elke nieuwe edi-

tie van de psM geestesziekten bijkomen[…] Verliefdheid is de
enige afwijking, als je het zo kunt noemen, die niet als zodanig is

erkend.[…] Ik dacht: wat gebeurterals de industrie erop duikt?’

Inhoud

Aan het begin van Efter, datzich afspeelt in de nabije toekomst, is

de journaliste Laura Horst aan het woord. Op haar‘realm’ — een
soort blog op het online sociale netwerk Meeks — vertelt ze over
het ro3e dodelijke Efterslachtoffer: een vrouw heeft de minnares
van haar man vermoord. Het eerste Efterslachtoffer dateert van
enkele maanden eerder. Laura geeft aan dat ze ondertussen alle
‘feiten’ die tot dat eerste slachtoffer geleid hebben, heeft ‘bijeenge-
bracht, geordend en uitgestald’. Met die feiten, die samenhangen
met heel wat andere gebeurtenissen en personages, wordt delezer

in de daarop volgende hoofdstukken vanuit negen verschillende
perspectieven geconfronteerd: Robert, Pete, Fajah, Meija, Sjoerd,
Heleen, Katinka, Silver en Laura.

Een centrale band tussen die verschillende personages, is het
“love addiction disorder’ LAD). Verliefdheid wordt in de wereld van

Efter als een psychische afwijking beschouwd, die nog het meest
lijkt op een gokverslaving: Wordt een verliefde afgewezen, dan
zal zijn hunkering, zijn verlangen naar winst, juist toenemen. In

zijn geval is die winst:affectie offysiek contact.’ Bij de ontwikke-
ling van het medicijn Efter, de‘pillen tegen verliefdheid’, is Pete
Kamp betrokken, pr-verantwoordelijke bij het farmaciebedrijf

Eizzler. Zijn vrouw, Katinka Asselbergs, is hoofd van Jagthof, de
populairste privékliniek van het land waar meisjes die aan LAD
lijden, behandeld worden.
Op verscheidene manieren komt de familie Schramain con-

tact met LAD, Efter, Pete, Katinka en Jagthof. Henk Schrama

(die in het verhaal niet aan het woord komt) is voorzitter van

de Europese Medicijnenautoriteit. Zijn schoonzoon Robertis
niet alleen verslavingsbioloog, maar ook een oud-studiegenoot
van Pete. De twee ontmoeten elkaar bij een lezing van Harriet
Matthews over 1D. Verder heeft Robert een relatie met de
data-analiste Heleen. Die relatie zit echter in het slop, iets waar-
van volgens Robert deels Meija, Heleensvijftienjarige dochteruit
een vorig huwelijk, de oorzaak is. Meija is hopeloos verliefd op
detien jaar oudere Sjoerd Berends. Hij is ook verliefd op Meija,
maar worstelt met hetleeftijdsverschil. Wanneerzijn ex-vriendin
Lisa plots terugkeert van een reis naar Afrika, kiest hij dan ook
tegen beter weten in voor die laatste. Nadat Meija het koppel
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samen betrapt heeft, vraagt ze, uit liefdesverdriet, om te worden

opgenomen in Jagthof.
In die kliniek raakt Meija al snel bevriend met twee andere

patiënten: Silver Robinson, de enige (homoseksuele) jongen in de
instelling, en Fajah Rizzo, door wier ogen we het merendeel van
de belevenissen in Jagthofvolgen. Zo leert de lezer hoepatiënten
er verschillende fasen moeten doorlopen om van hun verslaving
af te raken en hun ‘subject’ (de persoon op wie ze verliefd zijn) te
vergeten. Fase één impliceert bijvoorbeeld het verbreken van alle
communicatie met het subject [… |, Seos [een soort smartphone]

uitzetten en inleveren’; in Fase drie mogen patiënten niet over het
subject praten, want ‘over het subject praten is aan het subject
denken, aan het subject denken is bepaalde hersenprocessen in
werking zetten’.

Naast het volgen van groepstherapie moeten patiënten
Efterpillen slikken, al wordt aan het einde van de romanduidelijk
dat het bij sommigen (onder wie Meija) om een placebovariant
gaat. Dat de behandeling niet altijd positief verloopt, blijkt uit
het geval van een andere patiënt, Maan. Die kampt met meerdere
psychische problemen en kan, na een zelfmoordpoging, slechts
ternauwernood worden gered.

Fajahs subjectis haarstiefbroer ‘Tyrell, maar al gauw bekent ze

dat ze helemaal niet op hem verliefd is. Wel wil ze in Jagthof aan
haar eigen thuis ontsnappen. Nadatzij en Tyrell in een plaatse-
lijke nachtclub bij een ongeluk betrokken waren en zij daarvan
de schuld kreeg, was haar leven ondraaglijk geworden. In Jagthof
wordt Fajah echterverliefd op Meija. Cruciaal moment (en start-
punt?) voor die liefde lijkt een dronken avond, waarin Silver,

Meija en Fajah elkaar kussen. Aangezien op dit moment van de
roman niet meer vanuit het perspectiefvan Meija gevolgd wordt,
blijft het (ondanks enkele negatieve signalen van andere persona-
ges) onduidelijk in hoeverre de gevoelens wederzijds zijn. Feit is
dat Fajah haar elfde meek verwijdert, waarin ‘eigenlijk maar één

ding’ stond: ‘Meija's naam. Zij het honderd keer achter elkaar’.
Naeen bezoek aan Jagthofpubliceert Laura ‘Het Eftercomplex’,

een artikel waarin ze het farmaceutisch complot en de belangen-
verstrengeling blootlegt waarop in de beginscène van de roman
gealludeerd wordt en waarin Fizzler, Jagtofen de familie Schrama
de hoofdrol spelen. Jagthof ontmaskert ze als een ‘fagade’, een
plaats waar patiënten slechts ‘proefkonijnen’ zijn om Efter te
testen. Er is maar ‘één doel, één oogmerk, één motief. De ver-
koop van Efter. Daarmee kunnen, in potentie, miljoenen euro's
worden verdiend’.

Een dag na de verschijning van het artikel pleegt Fajah zelf-
moord. Het is onduidelijk wat als uiteindelijke aanleiding voor
die daad beschouwd moet worden: de commotie die na Laura's
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artikel in Jagthofontstond; Fajahs ontdekking dat Meija opnieuw
met Sjoerd contact had; ofhet papier dat Silver aan Fajah gafvlak
voor hij Jagthof verliet. Daarin beschrijft hij de liefde voorzijn
subject “Narco’ en geeft hij Fajah een goede raad: ‘Het belang-
rijkste ding datje ooit zult leren,is anderen niet met jouw liefde
op te zadelen.”

Laura brengt ook Fajahs zelfmoord in verband met de
Efterpillen. Via een professor komt ze te weten dat Efter (net
als Rilatine bij App) ook ‘averechts’ werkt: bij mensen die niet

verliefd zijn, kan het (in combinatie met de hormonendie vrijko-
men bij fysiek contact)verliefdheid veroorzaken: “Dien Efter toe
aan degene naar wie je smacht. Maak intiem contact en wachtaf.
Voor je het weet zal je lief ook voor jou vallen. Het is bewezen,
door de wetenschap)’ Datis volgens Laura de reden waarom Fajah
op Meija verliefd werd:

Het intieme contact dat Fajah […] begin juli met Meija had, zou het

een en ander in gang kunnen hebben gezet. […] Efter was spiritus

waarmee Fajah haar brein overgoot, de vrijgekomen oxytocine de

vonk die de boel in lichterlaaie zette.

Zo werd Fajah ‘Efterslachtoffer#1’. Nadat het middelin het ille-
gale circuit terechtkwam, zorgde het voor nog meerslachtoffers:
allemaalstierven ze nadat Efter op de averechtste manier gebruikt
werd (dus ook in de beginscène van de roman).

Vier maanden later vindt een ontmoeting plaats tussen Silver
en Laura. Die laatste wil namelijk zowel haar complottheorie als
eigen onschuld bevestigd zien. Hoewel Silver Laura's visie open-
lijk beaamt,is hij in wezen niet blij met haar acties: haar artikel
presenteerde ‘hem en de meisjes’ immers‘als menselijke curiosa
en ‘strookte niet metzijn belevenissen’. Het vermeldt bovendien
niet dat er ‘ook mensen heel gelukkig geworden [zijn] dankzij

Efter’. Zo is Sjoerd door Efter vanzijn liefde voor Meija afgeraakt.
Doordat Laura zo gefocust is op haar eigen visie mist ze

vooral enkele andere cruciale ‘puzzelstukjes’. Silver blijkt name-
lijk degenete zijn die, samen met Tyrell, Efter vanuit Jagthof in
het illegale circuit bracht. Sterker nog, hij gebruikte het ook zelf
om een relatie met zijn subject Narco te bewerkstelligen — de
scène waarmee de roman eindigt. Op de vraag of hij het middel
ook gebruikt heeft om Laura (die tijdens het gesprek met Silver
alsmaar meer oog krijgt voor diens schoonheid) op hem verliefd
te laten worden, geeft de roman geen antwoord.
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Interpretatie

Bervoets’ roman draagt als titel After. Op die manier wordt het

geneesmiddel waar het in de roman om draait, op de voorgrond
geplaatst. Toch betekent Efter meer dan dat. Zo echoot het woord
het Engelse after (nadien’). De roman speelt dan ook in de toe-

komst, waarin verliefdheid wordt bestempeld als love addiction

disorder. Wie dat wil kan ‘Efter’ ook lezen als de samentrekking
van ever after, de (Engelse) constructie waarmee traditionele
sprookjes steevast eindigen. Dat de auteur op die lezing zinspeelt,
suggereren niet alleen sprookjes als Grote Klaas en Kleine Klaas
en Repelsteeltje, die in de tekst genoemd worden; de werkelijk-

heid als sprookje, of breder: als verhaal, is ook het belangrijkste
thema van de roman.

Zoals de oude volkeren mythen hadden om hun werkelijkheid

vorm en zin te geven, zo vertellen de personages in Efter elkaar
en zichzelf verhalen om de wereld rondom zich te vatten. Het

motto van de roman — Zhe world is a story we tell ourselves about

the world— alludeert daarletterlijk op. Zulke verhalen verbinden

bepaalde gebeurtenissen en personages met elkaar tot coherente
constellaties die de werkelijkheid logisch verklaren of die op een
andere manier voor samenhang zorgen. De liefde, die centraal

staat in Efier, is een voorbeeld van zo’n verhaal.

‘Tweespecifieke manieren om die verhalen te construeren krij-
gen in Bfter extra aandacht.

Ten eerste is er het bepalen van oorzaak-gevolgrelaties: wie
of wat ligt aan de basis van een bepaalde gebeurtenis? Die
vraag vormt bijvoorbeeld de drijfveer achter het verhaal van de

obsessief-ordelijke Laura. “Toeval’, schrijft ze, ‘is de leus van de

luilakken, een vrijbrief voor hen die hun verantwoordelijkheid

ontduiken.” Met behulp van een lijstje feiten (die voornamelijk
sociale relaties in kaart brengen) verklaart ze naar eigen zeggen de

dood van het eerste Efterslachtoffer. Het is een verhaal van ‘ver-

regaande belangenverstrengeling’ in de farmaceutische industrie,

dat ze verderop in de roman aanduidt met ‘het Eftercomplex’.
Ook bij andere personages zien we dit oorzaak-gevolgdenken,

in het bijzonder bij figuren uit het wetenschappelijke domein.
Data-analiste Heleen, bijvoorbeeld, beweert dat ze op basis van

gegevens uit het heden (de oorzaken) de toekomst (het gevolg)
kan ‘voorspellen’. De medische wereld creëert verschillende

verhalen waarin specifieke ziektebeelden met hun oorzaken,

symptomen en behandelingen de hoofdrol spelen. Het resultaat
is het ‘verhaal van verhalen’.

Ook de zogenaamd irrationele liefde is in Efter zo’n medisch

verhaal geworden. Ze wordt niet alleen als verslaving gecategori-

seerd, maar ook op een neurowetenschappelijke manier verklaard:

Titel / Inter-

tekstualiteit

Thematiek /

Personages
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‘[dle plek waar wetenschappers nu denken dat verslaving zit’
bevindt zich in het brein; de oplossing voor de ziekte bestaat

uit Jagthof-therapie en Efterpillen. Zo'n ziekteverhaal is niet per
se negatief: het biedt patiënten ook houvast. “Geef mensen een
verhaal met hun naam erop. Verschafze een verklaring voor hun
symptomen en ze zijn plotseling bereid die symptomente bestrij-
den. Begrip geeft kracht’, stelt Katinka.

Ten tweede duiden personages ‘cruciale momenten’ aan,
(essentiële) kantelpunten in hun verhaal. Zulke momenten hel-

pen ‘om orde te scheppen in de chaos’. Tegelijkertijd illustreert
zo’n procedé hoe verhalen vaak een constructie achteraf zijn,
terwijl gebeurtenissen op het moment zelf minder rechtlijnig
lijken. Overde ‘cruciale momenten’ zegt Silver:

We herkennen ze niet wanneer ze zich voordoen. […] Eigenlijk

zijn die gebeurtenissen als de werken van Basquiat: de steeds veran-

derende waarde werd de afgelopen decennia niet bepaald door de

verfstreken, maar door de betekenis die we vanuit het steeds veran-

derende heden aan die verfstreken verleenden.

Dat betekent ook dat we (zelfs achteraf) cruciale momenten niet

altijd kunnen aanwijzen. Hetzelfde geldt voor oorzaak-gevolgre-
laties. Wanneer Fajah haar ménage À trois met Silver en Meija
op een coherente manier tracht te reconstrueren, moet ze uitein-
delijk haar onmacht toegeven: ‘Ja, misschien ging het zo. Maar

misschien ging het precies andersom.’ Een overwinning voor de
irrationele, onlogische liefde?

De opmerkingen vanSilver en Meija benadrukken niet alleen
hoe moeilijk het kan zijn een coherent verhaal te construeren; ze
illustreren ook een van de belangrijkste kenmerken van verhalen:
hun subjectiviteit. leder personage construeert en interpreteert
zijn of haar werkelijkheid immers op een eigen manier. De
realiteit is een verzameling ‘puzzelstukjes, die op verschillende

manieren in ellkaar passen’.
Dat impliceert dat er geen één-op-éénrelatie bestaat tussen een

verhaal en ‘de’ waarheid: ieder verhaalis slechts een van de vele per-
spectieven om de wereld waar te nemen. Efter gaat dan ook overde
confrontatie van verschillende verhalen en perspectieven. Sterker
nog, vele verhalen in After wordenjuist ontmaskerd omdat ze een
onvolledige offoutieve versie van de realiteit blijken tezijn. Laura's
complottheorie, bijvoorbeeld, wordt op verschillende manieren

ondermijnd: de theorie strookt niet met wat de lezer uit andere
delen van de roman kan opmaken (bijvoorbeeld dat Meija niet in
Jagthofverblijft omdat ze de kleindochter is van Henk Schrama);

en wordt ontkracht door andere personages, zoals Silver: ‘Het stuk
zat vol fouten, overtrokken aannames en valse conclusies.”
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Een ander voorbeeld is het standaard-‘reclamepraatje’ dat
pr-Pete aan Robert vertelt, een ‘verhaal dat hij al tig maal heeft
verteld het afgelopen jaar’ en dat naar eigen zeggen ‘honderd
procent waar’ is. Toch verzwijgt hij enkele zaken in zijn relaas,
want ‘sommigejuistheden moetje achterhouden omdatze anders
onjuistheden uitlokken’. Fajahs verhaal, waarin ze verliefd is op
haarstiefbroer — een geliefde die ‘alleen [bestaat] in de hoofden

van justitie, Thomas en Loes, Katinka, en de anderen’ — is zelfs
volledig verzonnen.

Ondanks hun ‘beperkte’ waarheidswaarde, kunnen verha-
len wel voor waar aangenomen worden. Personages creëren met
andere woorden verhalen die door anderen worden geloofd (zoals
bij Fajahs verhaal lange tijd het geval is) of waarin ze zelf rots-

vast geloven (zoals bij Laura of bij de neurowetenschappers).

En ‘geloof’, zegt Laura, ‘wint het altijd van de feiten’. Daardoor

kunnen ook ‘foutieve’ verhalen desastreuze gevolgen hebben:
Laura's artikel is bijvoorbeeld een van de aanleidingen voor de
Efterchaos die aan het einde van de roman ontstaat. Robert vat
dat goed samen: “In hun pogingen de chaoste beteugelen, ver-
groten ze hem alleen maar.”
De persoonlijke basis van verhalen komt nog op andere manie-

ren in Efter aan bod. Zo is er Meeks, het sociale netwerk waar

onder anderen Laura en Fajah hun versie van defeiten neerschrij-
ven. Wanneer Laura conclusies uit Fajahs teksten wil trekken,

wijst Silver haar terecht: ‘Fajahs meeks zijn een interpretatie.”
Ook wanneer personages elkaars gedrag proberen te duiden, con-
strueren ze verhalen. Op Matthews’ presentatie reduceert Pete de
handelingen van Robert en Laura tot algemene gedragspatronen:

Robert heft zijn wijnglas tot vlak voorzijn gezicht en draait het rond

aan het pootje. Misschien is het een pose; wil Robertzijn wijnkennis

etaleren of bewijzen dat hij hier op zijn gemak is. Het spotlighteffect:

mensen die alleen staan denken vaak dat iedereen op hen let.

Robert probeert dan weer de reden voor Heleens steeds korter
wordende sms-berichten te achterhalen. En wanneer Meija aan
Fajah zegt dat ze op elkaar ‘lijken’, kan die laatste zich alleen nog
afvragen: “Wat bedoelde ze daarmee?”

Fajah verklaart Meija's opmerking uiteindelijk door te stellen
dat Meija (ook) geen Lap heeft. Dat is echter nietalleen een ‘logi-
sche’ verklaring; hetis ook het verhaal waarze zelf het meest baat
bij heeft. Als Meija niet op Sjoerd verliefd is, kan Fajah dromen
van een toekomst met haar — “Wanneer mijn boek afis en zij is
actrice of wetenschapper, dan kunnen we, misschien, een dier
nemen.’ Zo wordt duidelijk dat het bij de verhalen die persona-
ges zichzelf vertellen, en de rol die zij en anderen in die verhalen



Io Hanna Bervoets Efter

innemen, vaak om een idealisering ofverbloeming van derealiteit
gaat. Personages construeren een ‘sprookje’, waarin ze zelf de rol
van ‘held’ op zich hebben genomen en waarin ze ook geloven.

Robert doet er op Matthews’lezingbijvoorbeeld alles aan om
zijn aanwezigheid te verbinden met zijn academische status (hij

was ‘wetenschapperin delift, iemand om in de gaten te houden’).
Heleen maakt zichzelf wijs dat haar relatie met Robert (die ze

door haar werk verwaarloost) ‘een goede overeenkomst voor beide

partijen’ is, mede omdat ‘de positie waar ze nu naarstreefde[…]

er eentje [was] waarbij ze voor meerdere menseniets betekende’.

Sjoerd ‘verzint argumenten en zogenaamd logische redeneringen
om zichzelf ervan te overtuigen dat hij geen pedofiel is’, terwijl

hij noch zijn liefde voor Meija, noch zijn probleem met hetleef-

tijdsverschil aan iemand durftte vertellen. Zowel Meija als Silver
doen zich tegenover anderen stoerder voor dan ze zijn: de een
gebruikt daarvoor de dood van haarstiefvader, de ander verzwijgt

zijn culturele bagage. En aan het einde gelooft iedereen dat ze
dankzij Efter ‘de liefde in de hand hebben’.

Idealisering betekent ook dat personageser alles aan doen om
hun eigen aandeel in noodlottige gebeurtenissen te bagatellise-
ren. Katinka tracht zichzelf ervan te overtuigen dat Maan, die

zelfmoord probeerde te plegen, ‘in de reguliere zorg slechter af
geweest was’. Laura reflecteert op soortgelijke manier na Fajahs
zelfmoord. “Voor je verderleest’, schrijft ze, ‘wil ik dit benadruk-
ken: er is geen enkele aanwijzing dat Fajahs daad een directe
reactie was op mijn publicatie.’ Juist van die obsessie maakt Silver
aan het einde van de roman gebruik om zijn eigen schuld in
het Eftercomplex te maskeren. Hij helpt Laura de verschillende
puzzelstukjes‘te verschuiven, tot ze een coherent geheel vormen:
een beeld van haar aandeel in wat er gebeurd is? In ieder geval
een beeld dat dermate bevredigt dat het haar doet vergeten dat
ze puzzelstukjes mist’.

Subjectiviteit impliceert niet dat bepaalde verhalen niet kun-
nen terugkomen. Vaak zijn er in de cultuur dominante patronen
en constellaties. Die worden dan als normaal beschouwd, terwijl
personen of zaken die van zulke tendensen afwijken, abnormaal
zijn. Wat dat betreft is het opvallend dat in de toekomstwereld van
Efter verliefdheid, die wij als normaal beoordelen, abnormaal (een

‘disorder”) geworden is. Toch zijn er andere interpretaties moge-
lijk van dominant en afwijkend: herhaalde verhalen worden dan
clichés, terwijl afwijkingen op een positieve manier speciaal zijn.

Zo ontstaan er opnieuw verschillende perspectieven, wat heel
duidelijk wordt bij Sjoerd. Hoewel hij maar moeilijk kan leven
met Lisa's afwijkende eetgedrag,is een relatie met haar wel ‘nor-
maal’ omdat ze even oud is. De veel jongere Meija, daarentegen,

is voor hem weliswaar positief uitzonderlijk (Sjoerd is in haar
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bijzijn minderzelfbewust), maareen relatie met haaris cultureel

onaanvaardbaar.

Het belangrijkste verhaal in de roman is dat van de liefde.

Alle reeds beschreven karakteristieken komen hier samen: de

sociaal-culturele aannames en verwachtingen, subjectiviteit,

idealisering.… Zo verstoort liefde ‘de waarneming van de werke-
lijkheid’, doordat de ‘ander’ geïdealiseerd wordt:

Ben je verliefd, dan zet je elkaar op een voetstuk […]. Vanaf dat

voetstuk kun je elkaar bewonderen en begeren, maar écht samenzijn

is onmogelijk, want je staat op een plek die een ander voor je heeft

gekozen en kunt daar dus niet zomaar weg.

Bovendien wordt verliefdheid gekenmerkt door een ‘cultureel
ingegeven hang naar wederkerigheid’. Die impliceert dat een
relatie idealiter “in evenwicht’ is, doordat beide partijen even

veel liefhebben en beminnen, geven en nemen.‘Evenwicht’, zegt
Silver, “is voor mensen het hoogst haalbare. Evenwicht tussen

wenkbrauwen, evenwicht tussen de planten op de vensterbank,
evenwicht in relaties.”

Dat evenwicht ontbreekt in vele van Efter’s relaties. De liefde
is, ondanks de veronderstelde en/of gewenste wederkerigheid,
een ‘egoïstische’ en ‘zelfzuchtige’ onderneming: want juist omdat
je zelf iets mist (bijvoorbeeld genegenheid), word je op iemand
verliefd, is de suggestie. Zo noemt Heleen verliefdheid ‘vooral

ambitie, de hang naar een unieke positie met bijbehorende super-
krachten die alléén jij op de ander kunt toepassen’.

Silver is een van de weinige personagesdie langetijd het alleen-
zijn lijken te appreciëren. Ook hij beseft aan het einde van de
roman echter dat hij ‘een ander nodig had: iemand die op de
moeilijkste momenten van alles wat komt brengen’. ‘Terwijl zijn
aandeel in het Efterschandaal onopgemerkt blijft, slaagt hij er
uiteindelijk in om met behulp van het medicijn een relatie met
Narco te bewerkstelligen.

Het (meervoudige) vertelperspectief en de stijl weerspie-

gelen die thematische elementen. Bij ieder perspectief hoort
bijvoorbeeld een eigen stijl. Petes observaties zijn doordrongen
van algemene (gedrags)waarheden; Fajah is, in tegenstelling tot

Pete, een ik-verteller, die haar mijmeringen in een persoonlijke

dagboekstijl opschrijft; Laura schrijft ook in de ik-vorm, maar
haartekstenlijken journalistieke artikelen; in Sjoerds relaas staan
objectiverende observaties die zijn zelfbewustzijn weerspiegelen
(Jongen liegt tegen ex om haar terug te winnen’); en Silvers

stukjes zijn in sprookjesvorm geschreven.
De vormgeving van de roman vergroot die contrasten. De

drie hoofdstukken metartikelen uit Laurds realm zijn voorzien

II

Stijl / Verteller
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van een titel en een datum. De dertien hoofdstukken uit Fajahs
‘realm’ hebben geen titel, maar zijn genummerd met Romeinse
cijfers en voorzien van datering (alleen het elfde hoofdstuk ont-

breekt dus). En bij de vier hoofdstukken waarin het perspectief
wisselt tussen twee verschillende personages, vormen de namen

van die personages ook de titels van de hoofdstukken. Doordat
in die hoofdstukken expliciet vertelstemmen tegenover elkaar
geplaatst worden, wordt het bestaan van verschillende perspec-
tieven op de werkelijkheid nogmaals onderstreept.

En zo ontstaan er heel wat verschillende hoofdstukken en
tekstdelen, ‘puzzelstukjes’ die de lezerkrijgt aangereikt om daar-
mee al dan niet een logisch verhaal te creëren. Wat was nu de
uiteindelijke aanleiding voor Fajahs zelfmoord? Was Meija ook
op Fajah verliefd? Heeft Silver aan het einde van de roman Laura
Efter toegediend, is Laura spontaan verliefd geworden door
Silvers empathie ofzijn er helemaal geen gevoelens? Zijn er kan-
telpunten in het verhaal?

Het zijn vragen die lezers op verschillende manieren kunnen
beantwoorden. Dat de interpretatie in de literaire kritiek vaak
neigt naar een vrij kritiekloos geloof in Laura's complottheorie,
is in dat opzicht veelzeggend. Ook alis het een ‘foutief’ verhaal,
het is wel een coherente interpretatie die alle dimensies van de
tekst met elkaar verbindt.

Context

De oorsprong en uitwerking van Efter worden gekenmerkt door
een bepaald ‘onderzoeksgehalte’: Bervoets gaat uit van bestaand
onderzoek (enkele bronnen uit de medische wereld, die ze ver-

meldt in de verantwoording) om haareigen gedachte-experiment

uit te voeren (de liefde als psychische aandoening), waarin reflec-

tie en analyse opnieuw centraal staan. Iets soortgelijks geldt voor
de andere romans uit Bervoets’ oeuvre, dat de literaire kritiek

dan ook omschrijft als laboratoriumliteratuur’. In Zvanov (2016)

bijvoorbeeld combineert Bervoets de mens-dierkruisingsexpe-

rimenten van de Russische wetenschapper Ilya Ivanov aan het
begin van de twintigste eeuw, met de HIV-experimenten aan

het eind van de twintigste eeuw én met algemene visies op

wetenschapsethiek.
Ook Efters thematiek (het vertellen van verhalen, het geloofin

de liefde. …) komt in ander werk van Bervoets terug. Ze verwerkt
ze onder meer in enkele van haar columns (zie bijvoorbeeld de

verzameling En alweer bleven we ongedeerd, 2015). Deliefde, en in
het bijzonder ‘de hang naar wederkerigheid’, werkt ze verder uit
in Fuzzie (2017). In die roman vinden verschillende personages,
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allen lijdend onderliefdesperikelen, genegenheid bij het pluizig
bolletje Fuzzie. Vanwegedie focus op (het probleem van) weder-

kerigheid in deliefde, verbinden recensenten Bervoets’ werk wel

eens met Ilja Leonard Pfeijffers Peachez, een romance (2017) en

Arnon Grunbergs Het tweede bestand (2017).
Naast Efter schreef Bervoets nog enkele andere toekomstver-

halen. Zo werkte ze mee aan de toekomstverhalenbundel Als

dit zo doorgaat (red. Auke Hulst, 2017), waarvoor ze het korte

verhaal ‘Dit is hoe vlierbessen ruiken’ schreef. Daarnaast verzon

ze voor De Correspondent een toekomstscenario waarin het kli-

maatprobleem is opgelost (Het is 2075. De klimaatbeweging
heeft gewonnen’, 2015) en vertoont haar roman Alles wat er was
(2013) apocalyptische en dystopische trekjes.

In de laatste twee decennia is er een hausse van toekomstverha-

len, zowel in de Nederlandstaligeliteratuur (met onder meer werk

van Auke Hulst, Joost Vandecasteele, Aukelien Weverling) als

in de internationale (o.a. Max Barry, Margaret Atwood, Michel
Houellebecq).

Door het belang van de neurowetenschap past Efter ook in de
recente populariteit van romans‘over’ de neurowetenschappen
— zogenaamde newronovels. Het gaat vooral om een Anglo-
Amerikaanse traditie met onder andere Saturday (lan McEwan,

2005), he Echo Maker (Richard Powers, 2006) en Lowboy (John

Wray, 2009). In de Nederlandstalige literatuur wordt de tradi-

tie vertegenwoordigd door onder meer Monkey Business (Jan
Lauwereyns, 2003), Het gebied van Nevski (Bart Koubaa, 2007)

en Ben (Erik Nieuwenhuis, 2016).

Waarderingsgeschiedenis

Efter werd door de kritiek matig onthaald, al zijn weinig recensen-

ten in hun oordeel uitsluitend lovend of afwijzend. De meesten
opteren voor een tussenpositie en zien zowel positieve als nega-

tieve elementen. Positief onthaald wordt, in de eerste plaats,

Bervoets’ stijl. Dries Muus spreekt over ‘rake zinnen’; Daniëlle

Serdijn wijst op de ‘krachtige observaties en trendgevoeligestijl’;
Kees t Hart looft Bervoets’ ‘vernuftige proza, haar grinnikende
zinnen en peinzende rationalisaties’; en Lies Schut noemt Efter
‘geestig, speels en tegendraads’. Daarnaast wordt ook de link
met de actualiteit als sterk punt naar voren geschoven. Zo meent
Femke van Wiggen dat Bervoets ‘een sterk moreel verhaal vertelt,
zonder moralistisch te zijn’, en noemt Sonja de Jong haar ‘een
meester in het betrappen van de tijdgeest’. Tot slot worden ook de
‘meeslepende plot’ (Dries Muus) en ‘tomelozefantasie’ (Elizabeth

Kooman) van Bervoets gewaardeerd.
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Dries Muus heeft bedenkingen bij de thematiek. Hij
noemt ‘de science-fictionachtige vondst’ vanliefde als aandoening
bijvoorbeeld ‘net iets te bedacht’, een mening die door Serdijn

gedeeld wordt. Voor anderen zit het probleem vooralin de struc-
tuur en ontwikkeling van de plot. Kooman meent dat Efter “in
het begin veelbelovend strak’ is, maargeleidelijk aan ‘verwatert’.
Dirk Leyman is nog kritischer, en noemt de plot aan het einde
‘een rommeltje’. Ook De Jong stelt: ‘Het verhaal zwabbert teveel
alle kanten op, alsof de schrijfster zelf niet kon kiezen wat ze nu
eigenlijk wilde vertellen” Zowel Arjen Fortuin als André Keikes
noemen de opzet van Efter dan ook ‘te ambitieus’.

Voor deze bespreking is gebruikgemaakt van:
Hanna Bervoets, Efter, vierde druk, Amsterdam 2014.
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