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Achtergronden en uiterlijke beschrijving 

Op 31 maart 1936 vertrok Bertus Aafjes (*1914 - t1993 te Ven­
lo), toen 21 jaar, met de fiets uit de Borneostraat in zijn geboor­
testad Amsterdam op pelgrimstocht naar Rome. Hij had zijn 
vader vroeg verloren en was door zijn zeer vrome moeder 
streng katholiek opgevoed. Na een verblijf in de missieschool 
van de parers Kruisheren in Uden was hij terechtgekomen in 
het grootseminarie van Warmond. Hij werd van de wereld 
weggeleid in die seminaries, waar kranten of tijdschriften ta­
hoe waren; contact met thuis had hij uitsluitend via brieven 
van zijn moeder. Hij was op zijn eenentwintigste rijp voor een 
crisis. Steun voor zijn avontuurlijk reisplan vond hij bij zijn 
vroegere leraar Klaas Steur, een 'natuurfilosoof', die toen zo re­
volutionair optrad 'dat men hem het zwijgen heeft opgelegd,' 
zei Aafjes later aan Joos Florquin. Steur gaf hem 'geleidebrie­
ven' mee voor een aantal adressen op zijn tocht naar het zui­
den. Aafjes had zijn priesterideaal opgegeven. Hij wilde op een 
andere marrier in de wereld gaan 'muiten' en vertrok met een 
beetje zakgeld, een zware ransel en een mandoline naar Rome. 
Zijn fiets moest hij in Bazel achterlaten. Op 12 mei 1936 - de 
dag waarop hij 22 werd- kwam hij in Rome aan. 

In de hongerwinter 1944-1945, toen hij met vrouw en kinde­
ren ondergedoken zat in Friesland, rijpte het idee om zijn 'voet­
reis' in een groot episch-lyrisch gedicht (een 'lang vers') uit te 
werken. De titel zou 'Een kleine Odyssee' kunnen geweest zijn, 
maar toen hij die verzen bij kaarslicht voor vrienden voorlas, 
verzon Martin us Nijhoff de titel 'Een voetreis naar Rome'. 

In de opdracht aan de Muzen in het begin van het gedicht 
1ooft hij een 'reis te voet, heen en terug', maar dat is er niet 
meer van gekomen. Verschillende fragmenten, zoals een Ars 
Amandi, een Ars Vivendi en een Ars Poetica, vonden ook geen 
plaats in de uiteindelijke versie. In 1945 was zijn Kleine Kate­
chismus der Poezie, zijn versie van een Defence of Poetry, ver­
schenen. In de marge van het poeem verzon Aafjes ook talrijke 
aforismen, waarvan er heel wat op rijm in de Voetreis gestrooid 
zouden worden. 
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In de jaargang 1945 van Dietsche warande & Belfortwerd een 
lang gedicht gepubliceerd onder de titel 'In her atrium der Ves­
talinnen (Fragment)', dar later deel uit zou maken van de Voet­
reis. Een inleiding bij die voorpublicatie in 1945 deelde onder 
andere mee: 'Dit is een fragment van een groter dichtwerk, dar± 
4000 regels lang zal zijn, maar nog niet geheel is voltooid. Voor 
enkele fragmenten, die de dichter onder de bezetting schreef en 
die clandestien van hand tot hand gingen, ontving hij zoo paste 
Amsterdam den Radermacher-Schorerprijs van 1000 gulden. 
Bij deze bekroning begroette Mr. M. Nijhoff den jongen dich­
ter als dengene, die v66r den oorlog de "beste leerling" was en 
thans de "jongste meester". Zowel Nijhoff als A. Roland Holst 
aarzelden niet her gedicht sterker te noemen dan de Mei van 
Gorter. Bertus Aafjes is thans 30 jaar, verbleef v66r den oorlog 
een tijdlang in Belgie, te Leuven als student aan de Alma Mater, 
en in ltalie. Thans wijdt hij zich uitsluitend aan de letterkunde.' 
Aafjes had toen al een aantal dichtbundels en zijn prozaboek 
over ltalie, Een laars vol rozen (1942), op zijn conto. Her voor­
woord vanwege de redactie in Dietsche warande & Belfort be­
sloot aldus: 'Her onderwerp dar in her geheele dichtwerk, waar­
toe dit fragment behoort, zal worden uitgewerkt is een voetreis 
van den dichter naar I tali e. Her centrale probleem van her werk 
is de dichterlijke kuisheid.' 

Dar fragment, acht bladzijden lang, werd ook afzonderlijk 
gepubliceerd in 1945 door A.A. Balkema in Amsterdam, en nog 
eens in datzelfde jaar door dezelfde uitgever onder de titel In 
het Atrium der Vestalinnen en andere fragmenten, een verzame­
ling gedichten van 32 pagina's. Een voetreis naar Rome ver­
scheen op 15 juli 1946 in een boekwerk van 8o bladzijden, als 
achtste deel in de reeks De Ceder van uitgeverij Meulenhoff te 
Amsterdam. In datzelfde jaar kende her zeer succesrijke poeem 
al een tweede druk. Het gedicht telt 2239 verzen, bestaat uit 
drie romeins genummerde delen en bevat 26 fragmenten met 
afzonderlijke titels. 

Ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van de dichter 
verscheen in 1974 bij Meulenhoff een luxe-editie, ge"illustreerd 
door Michael Berkheimer, met een terugblik door Michel van 
der Plas. In november 1988 bracht Meulenhoff de veertiende 
druk in de serie Literair Moment met in de bijhorende bro­
chure Bertus Aajjes I lnformatie een essay van Pierre H. Dubois, 
het opstel 'E.en kleine katechismus der poezie' van de dichter 
zelf (al uit 1954), negen ongepubliceerde gedichten en een bio­
bibliografie. Rond de vijftigste verjaardag van de Voetreis was 
ook die editie uirverkocht en in mei 1997 bracht Meulenhoff 
de zeventiende druk op de markt met een nawoord van Hans 
van de Waarsenburg. 
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De Voetreis is een van de meest succesrijke en populaire 
dichtwerken in de Nederlandse poezie gebleven, zoals verder 
uit een kort overzicht van de receptiegeschiedenis zal blijken. 

lnhoud 

Het gedicht begint met een opdracht aan de Muzen die alle ne- I 
gen toegesproken worden. Her daaropvolgende fragment 'De 
Latijnse school' blikt terug op de klassieke opleiding die de 
dichter genoot in her seminarie. Daar dagen de bekoringen 
van de duivel al op. De jongeman neemt afscheid van Amster­
dam en reist zuidwaarts langs de Rijn. De lezer kan de reis 
chronologisch en geografisch volgen. Over de Alpen en door 
Tirol komt de jongeman ltalie binnen. In 'Het klooster in de 
Dolomieten' heeft hij een verlossend gesprek met de abt die 
hem sterkt in zijn verlangen om als leek in de wereld te gaan 
'muiten' als troubadour van God en in Franciscus' geest. Daar 
slaat hij de deur van het seminarie definitief achter zich dicht. 

Het tweede deel, vanaf 'Her Lago di Garda', speelt zich he- II 
lemaal in ltalie af. Een nieuwe wereld gaat open voor de noor­
derling die met voile teugen geniet van de weelde van de na-
tuur. Hij vindt onderdak en voedsel bij eenvoudige lieden. 
Vervangmoeders bieden hem wat sentimentele geborgenheid. 
Hij reist ook langs kunststeden als Florence (hoewel de nadruk 
niet op ltalie als uniek museumland komt te liggen). Met frag­
menten als 'De rozenkwekerij' komt de erotische ontbolstering 
van de jongeman die de priesteropleiding achter zich liet, na­
derbij. ' [H]et hart, dar nest van onze dromen, I wordt warm en 
vol en amoureus' dicht hij op her eind van 'Her landschap'. 
Het daaropvolgende fragment 'Het hotel' verhaalt zijn initiatie 
tot her seksuele verkeer met een dienstmeisje. Dit is her be­
langrijkste openbaringsmoment van her gedicht. Vanaf dar 
ogenblik kan de verteller 'het schoonste landschap' niet meer 
zien 'zonder vrouw'. Langs de Tiber zakt hij af naar Rome. 

In de Eeuwige Stad beschrijft hij lyrisch een paar bekende III 
toeristische plaatsen in 'Her Campo dei Fiori' en 'Het Sint­
Pietersplein'. Een fragment als 'De ruin der pauwen' verbindt 
de pracht van de natuur met de aantrekkelijkheid van een 
zwart Romeins meisje. Her slotfragment 'In her atrium der 
Vestalinnen' resumeert de dominerende thema's en verheft die 
op een mythisch niveau: de jonge reiziger heeft een nieuwe be­
tekenis aan zijn leven gegeven in de dienst aan de Vestaalse go­
dinnen. De reis heeft gefungeerd als een poging tot positiebe­
paling en zingeving in her leven. Het slot bij de Vestalinnen 
bezegelt de pelgrimstocht als lofzang op her aardse bestaan. 
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lnterpretatie 

Opbouw I Stijl Structured kenmerk van de Voetreis is het kwatrijn met paars­
gewijze rijmen, afwisselend vrouwelijk en mannelijk, en op ba­
sis van een vrij onvast metrum, vaak een vijfvoetige jambe, va­
rierend met dactylen. Een kwatrijn, in de regel met leestekens 
gemarkeerd, vormt nogal eens een volledige zin of, omgekeerd, 
een zin wordt in een kwatrijn gestopt. Een zo 'lang vers' vol­
gens dar opbouwprincipe altijd even soepellaten lopen, is een 
bijna onmogelijke opgave. Soms hapert er dan ook iets in de 
metrische cadans, en de rijmen paren nogal eens gedwongen. 
Her rijm blijkt, zoals gewoonlijk in zo'n lang poeem (men den­
ke maar aan de Mei van Herman Gorter), verschillende func­
ties te vervullen: her rijm werkt bindend en scheidend (her 
markeert kwatrijnen en zinnen); her werkt beeldscheppend en 
leidt tot aardige beeldvondsten, zoals in 'De Latijnse school', 
waar her vierde vers bijna de gehele thematiek van de Voetreis 
in vier woorden samenvat: 

De were/d. En de geest gaat dromen 
over de were/d. "Wat is zij? 
Een veld waarover vlinders stromen, 
vrouwen, wijn, rozen, averij -

Soms ook werkt her rijm breedvoerig en verzwarend en heeft 
her een stoplapfunctie, zoals in her droombeeld van de semina­
rist in de kerker in hetzelfde fragment: 

hoe vermurwd wordt niet de meta/en 
mannenborst met zijn vleug van haar, 
tegen de zachte bloempetalen 
van het vrouwelijk borstenpaar. 

Dergelijke onhandige slippertjes, mede veroorzaakt door de 
dwang van her gladde opbouwprincipe, waren natuurlijk 'ge­
fundenes Fressen' in de polemiek met de Experimentelen die 
ging losbarsten. 

Vertelstandpunt Aafjes' poging tot positiebepaling wordt, zoals te verwach-
ten, overwegend in de ikvorm beleden. Er is wel variatie met de 
derde persoon, ietwat extern gefocaliseerd in de vertelling; voor­
al in de aforismen komt de derde persoon voor. Soms spreekt de 
ikverteller zichzelf, en ook wel de lezer, toe als 'gij'. Maar op ver­
algemening mikt hij vooral door middel van de wij- of men­
vorm, waar de dichter in allerhande wijsheidsspreuken inzich­
ten ten beste geeft over her leven, her reizen, de natuur, her ge­
luk, de liefde, her heimwee, de vergankelijkheid of de ongedu-
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righeid van her hart. In die passages gebruikt de dichter gewoon 
her werkwoord 'zijn'; zo is her, zegt hij in kernspreukachtige 
kwatrijnen. De Voetreis is aldus een soort brevier voor wie in een 
crisissituatie een duurzame positie in de wereld zoekt en daar 
naar seculiere monnikentrant in wil gaan dwalen. 

We kunnen vier grote thema's onderscheiden. Vooreerst be- Thematiek 
schouwingen over her reizen als genot, die echter ook zijn be-
zwaard door melancholie en eenzaamheid. Dan de schoon-
heid, de kunst, de poezie. Ten derde de vrouw. En ten vierde de 
natuur in her bezochte land, die in beschrijvende stukjes wordt 
opgeroepen, te combineren op grond van hun symbolisch be-
lang met de drie andere thema's. In sommige fragmenten do-
mineert duidelijk de beschrijving, maar zo' n beschrijving loopt 
geregeld in thematische verbreding en verdieping over. Dit 
dichtwerk is allesbehalve een reisverslag ge'illustreerd met toe-
ristische ansichtkaarten of museale bezienswaardigheden, maar 
veeleer een bevlogen meditatieoefening over zeer fundamente-
le waarden in her Ieven, in een nieuw leven bij een nieuwe 
start, van iemand die na zijn beslissende gesprek met de abt 
van her klooster in de Dolomieten, afdalend naar het Lago di 
Garda, waar Italie zich voor hem ontvouwt, zal zeggen: 

"Want, als een droom uit duizend dromen, 
wenkt daar het land der poezij, 
en mijn hart voelt dat het moet komen. 
Vaarwel, Sinte Brandaan in mij. 

Her thema van de vrouw is her belangrijkste in deze poging tot 
positiebepaling met een aantal beslissende openbaringsmo­
menten, vergelijkbaar met ervaringen van 'epiphany' in Joyces 
The Portrait of the Artist as a Young Man, dar Aafjes kan gekend 
hebben. 

De eerste gestalte van de vrouw is de moeder van wie de 
voetreiziger zich moet losrukken, zoals Stephen Dedalus dar 
dertig jaar vroeger moest doen in de al genoemde (autobiogra­
fische) roman van Joyce. Een voetreis naar Rome is, algemeen 
gezien, de geschiedenis van een verzaken van oude waarden en 
afhankelijkheden met her vooruitzicht op een nieuw waarden­
bestel, in vrijheid opgezocht en gekoesterd. De ikfiguur moet 
zich bevrijden als inrellectueel, als kunstenaar, als zoon, als 
man. Hij gaat zwerven om volwassen te worden, in meervou­
dig opzicht. In her begin komen nog veel herinneringen aan de 
moeder voor, maar die wijken geleidelijk voor gedachten aan 
een vrouw als geliefde. Tot in her fragment 'De boerderij' in 
her tweede deel zal hij geborgenheid zoeken bij vervangmoe­
ders, ofbij 'de moedervan overal'. 
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De vrouw komt in 'Vaarwel land' in een gebedsfragment 
ook voor als de Moeder Gods. In die context, zo goed als in het 
hele eerste deel, is een andere gestalte van de vrouw voor de ik­
ofhij-figuur zonder meer onbereikbaar. In 'De Latijnse school' 
hadden preutse leraren de klassieke teksten strategisch gecas­
treerd en in de kloostercel moesten nachtelijke fantasieen wor­
den verdrongen. 

Tot in zijn late adolescententijd mocht de ikfiguur de 
vrouw slechts in zijn verbeelding, in de droom en als bekoring 
ervaren. Mscheid nemend van Amsterdam, denkt hij ook aan 
'verlokkende zeemeerminnen'- een gedachte die hij nog moet 
verdringen. Een heel eind verder op de reis zal hij in het frag­
ment 'De mergelmuur' die afsluiting nog zien als een maag­
dengordel die een 'geheimenis' voor hem afschermt. De vrouw 
als geheim en als bekoorster komt echter nader en nader, al is 
ze nog lang verborgen als mysterieuze verlokking. Hij zal haar 
geleidelijk mogen zien, naderen en beminnen. 

Tot in het fragment 'Het klooster in de Dolomieten' zal hij 
ook de natuur als maagdelijk beschrijven, en daarna, na het 
tweede afscheid van zijn gekwelde en geknelde jeugd- wat een 
volledige breuk met zijn opvoeding in Uden en Warmond 
(alias Dublin) betekent- zal hij nog een keer, aan het Lago di 
Garda, een maagdelijke wereld in een maannacht oproepen. 
Besneeuwde bergtoppen beschrijft hij met een topos uit de 
stichtelijke literatuur als monnikskappen die men met het 'Ex­
celsior' van zijn opleiding kan associeren. Maar hij gaat zeggen: 
'Als gij was ik' ... Vanaf dat moment zakt hij kuierend af uit het 
strenge, koude noorden naar een zachter golvender zuiden. De 
Dolomieten, met daarin het laatst bezochte klooster en het 
verlossende gesprek met de abt, vormen de breuklijn met zijn 
verleden. Van nu af aan steekt het gedicht vol zuiderse zon! 

Ook de literaire en artistieke gestalte van de vrouw wordt 
grondig gemetamorfoseerd. In 'De Latijnse school' troonde 
een gekerstende Venus hoven een gekuist Hellas en het Hoog­
lied werd er aileen als een religieus gedicht gelezen en geprezen: 

want vrome leraars castigeren 
haar van heidense overvloed. 

In 'De boerderij', ongeveer halfweg in Italie, wordt het beeld 
van Canova, Amor en Psyche, opgeroepen. Na zijn etherische 
ontmoeting met het boerenmeisje Elena gewaagt de reiziger 
nog van een kinderlijk onbevlekte, niet-zinnelijke band met 
een vrouw en zegt hij nog 'de dartele lust' te kunnen vergeten. 
Maar de satyr en de nimf komen onstuitbaar dichterbij. Een 
scharniertekst is 'De rozenkwekerij'. Hij staat immers hele-
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maal in het teken van de bedwelmende 'drift der natuur', een 
verkwistende overdaad van majesteitelijke schoonheid. Op 
deze plaats, waar overigens vrouw en natuur zo symbolisch in 
de gedaante van de roos worden verbonden, zit het gedicht al 
helemaal in de sfeer van het lichamelijk begeren. Het fragment 
'Het landschap' roept nog een tafereel op als het schilderij Le 
dijeuner sur l'herbe van Manet, waar de beleving van de liefde 
nog wordt gedroomd in 'het holst der nachten'. De tekst wordt 
echter zo onafVvendbaar 'warm en vol en amoureus', dat het ge­
dicht moeiteloos kan verglijden in de echte initiatiescene in 
het beruchte fragment 'Het hotel', de voltrekking na die zo 
veelvuldige en veelkantige voorbereiding. In die scene legt de 
reiziger ook het 'knapenwereldleed' af en groeit hij uit tot een 
volwassen, melancholische man. De derde reele ontmoeting 
met een vrouw, het meisje Elisabette, 'de kleine zwarte Ro­
meinse' in 'De ruin der pauwen', bekroont die volwassenwor­
ding in een sterk zinnelijke sfeer, zonder schaduwen of bescha­
diging. 

Aafjes zou veellater in een interview met Jan Brokken over 
de therapie van het dichterschap na zijn beloken jaren bij de 
parers getuigen: 'Oichten was voor mij meer dan aileen maar 
van tijd tot tijd een versje schrijven. Als ik niet dichtte voelde 
ik me niet goed. Ik wilde steeds opnieuw mijn vrijheid be­
schrijven. Ik moest me vermoedelijk bevrijden van die tijd op 
het seminarie. Van de leer van de erfzonde. De wereld was ai­
leen maar een tranendal, waar men God moest dienen om 
daardoor in de hemel te komen. Alle geneugtes waren min of 
meer zondig. Oat werd er ingestampt. Ik heb lang moeten 
worstelen om van dat zondebesef af te komen. Ik wil geen scha­
duw van de heme! dulden I over de bodem van mijn aards be­
staan, heb ik eens geschreven.' 

In het slotfragment 'In het atrium der Vestalinnen' spreekt 
de ik een vrouw toe, Serenissima, en belijdt hij zijn toewijding 
aan de aardse schoonheid, belichaamd in de vrouw. Oat slot is 
een programmatisch bezinningsstuk: de monnik in hem is nu 
gestorven, Eros geboren. Hij heeft zijn 'werelddwarsheid' met 
betrekking tot het lichaam verdreven en zal nu 'uit het lichaam 
zelve' de wereld in vrijheid tegemoettreden. Aldus wordt de the­
matische lading van de Voetreis nog eens als het ware in een reca­
pitulerend manifest uitvergroot tot op een mythisch vlak: de 
Vrouw Serenissima als zingeving van het in dank aanvaarde en 
met voile teugen genoten aardse bestaan, een 'ars vivendi' met 
als centrale opdracht een 'ars amandi'. 'Gulden eeuwen van 
aardsheid' zouden dan aanbreken, zo juichen de slotverzen. 

De symboliek van de Voetreis kan nog worden toegelicht Motief 
met het motief van de rozen, zo centraal en zo veelvuldig ge-
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laagd in het gedicht. Aafjes zei hierover in het interview met 
Brokken: 'Als ik nog een keer op aarde terug zou komen zou ik 
kweker willen worden. Rozenkweker', en tegen Florquin zei 
hij: 'Om dat te bewijzen dat je van gewone woorden poezie 
kan maken, ben ik eens een catalogus van rozen bijna woorde­
lijk gaan opnemen. Er staan nog regels van in de Voetreis. 
"Honderdduizend donkere rozen", dat stond letterlijk in die 
catalogus', en inderdaad staat dat in 'De rozenkwekerij'. 

Ook in dit opzicht zouden we Een voetreis naar Rome moe­
ten leggen naast Een laars vol rozen, al geschreven in het najaar 
van 1937, gepubliceerd in 1942 en later opgenomen in De ltali­
aanse postkoets (1962). Een laars vol rozen is immers de proza­
versie van de Voetreis met dezelfde of ten minste analoge perso­
nages en met een identieke tocht van Noord-Italie naar Lati­
um. Bij het afscheid van Holland zegt hij heel hymnisch en 
met een veelvoud van uitroeptekens: 'Holland? Wat zou dat 
anders zijn dan tulpen. Tulpen! zeg ik. En hyacinthen! En dan 
met een extase, alsof ik de ontdekking van mijn Ieven doe: ro­
zen! Overal rozen tot aan de zee! Olanda, heel Holland, una 
bella rosa!' In het dal van Perugia is een zekere Signora Agnese 
druk bezig in haar tuin achter het hek, waar het mooist van al 
de rozen bloeien: '[Zij] sneed de mooiste af. [ ... ] Zij hield de 
versgesneden rozen voor zich uit. Toen bemerkte zij plotseling 
iets wat haar deed ontdooien. Uit de zak van de vreemdeling 
hing een eindje rozenkrans: drie kralen en een kruis', en even 
later: 'Gedachtenloos scheen zij onder de traagkauwende koe 
verband te zoeken tussen die rozenkrans en de slapende in het 
stroo.' Daar is dus de roos nog met het kruis van de opleiding 
verbonden, daar glimt de 'doornenroos' uit 'De Latijnse 
school' nog na. In Rome zal de reiziger kennismaken met de 
dichter Giovanni, over wie hij zegt: 'Wij hadden een grote lief­
de voor de rozen gemeen. Het gebeurde dat hij enkel naar de 
tempels der "Vestaalse Maagden" ging om er de rozen aan het 
bekken weerspiegeld te zien in het water.' Dat loopt dus onge­
veer tien jaar vooruit op de extase van schoonheid in 'In het 
atrium der Vestalinnen'. 

Jaren later borduurt Aafjes nog voort op het motief van de 
roos in zijn verhalenbundel De vertrapte pioenroos van 1973· 
Het titelverhaal gaat terug op een middeleeuws Chinees speur­
dersverhaal. Bij elke vermelding van een roos komt de speurder 
een stap dichter bij de opheldering van het raadsel. De associa­
tie roos/vrouw moet Aafjes ook op die gevorderde leeftijd nog 
innig hebben aangesproken: 'Hij noemde aile geisha's pioenro­
zen. Hij vulde zijn brieven op met haiku's over pioenrozen, dat 
waren geisha's, begrijpt u wei. [ ... ] Als men over hem spreekt, 
spreekt men over de Pioenroos.' 
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In de Voetreiswordt de roos een veelzinnig symbool voor de 
hele complexiteit van het leven: de roos wordt geconnoteerd 
met de schoonheid van de natuur die, zoals we zagen, zacht­
vrouwelijk wordt ervaren, met de vrouw zelf en met de religio­
siteit. In de kloostercel gaan de dagen 'tussen leren en bidden 
als een roos op en neer' en de roos wordt daar met 'de doornen­
roos van lijden' geassocieerd. Weldra wordt- eerst in de ver­
beelding, dan metterdaad- de intrede in de wereld verbonden 
met de zachtheid, de lieflijkheid maar ook de vurigheid van de 
roos en, algemener, met 'een park vol bloemen'. De dichter 
verlaat de eel en Amsterdam 'als een morgenroos opgemon­
terd'. De abt zal hem als boeken meegeven: de Vita nuova van 
Dante, de Bucolica, Ovidius' Ars amandi en de Odyssee. Het pa­
rallellisme tussen bloemen en de Ars amandi is veelzeggend: de 
roos is vooral het imago van de bekoorlijke vrouw. En zo wordt 
dat symbool opgedreven, zuidwaarts in ltalie, vaak in de con­
text van wijn, naar het hoogtepunt 'In het atrium der Vestalin­
nen' toe, met altijd die lokstem van het aardse leven, hoorbaar 
in het lied van de rode rozen. 

Context 

Ondanks de tegenkanting door het conservatiefste segment in 
Nederlands Rijke Roomse Leven na de Tweede Wereldoorlog 
bleef Aafjes zelf zijn Voetreis 'een christelijk gedicht' noemen, 
in die zin dat het de weerslag is van de dualiteit die in het leven 
van de christen aanwezig is: de spanning tussen het aardse en 
het hemelse. Maar in historisch perspectief had het bijzondere 
waarde, doordat het gedicht, wat vrij nieuw was voor die tijd, 
'een duidelijk protest liet horen tegen de toenmalige heersende 
moraal, waarin het lichaam en het lichamelijke in het teken 
van de zonde stonden'. Aafjes voegde daar zelfs, in een terug­
blik bij zijn zestigste verjaardag aan toe: 'lk geloof, al klinkt het 
misschien vreemd, dat ik in mijn poezie, en met name met 
"Een voetreis naar Rome", op een bepaalde wijze profetisch 
ben geweest ten aanzien van een hele reeks ontwikkelingen in 
het katholicisme van, zeg, de laatste vijftien jaar.' 

Over zijn uittreden uit het seminarie en zijn intrede in de 
wereld schreef hij later in de bijdrage 'Weerzien van Rome' in 
Dietsche warande & Belfort (1952): 'Het "wat heeft een mens als 
hij geheel de wereld wint, maar schade lijdt aan zijn ziel" 
bracht ik zonder overgang van een geestelijke werkelijkheid in 
de werkelijkheid der dagelijkse levens over. Mstanden beston­
den niet: ik liep naar Rome. Strijd om het dagelijks voedsel be­
stand niet: ik vroeg het aan de boeren, zocht het op het veld, of 
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leed hanger. Een bed, hoe begerenswaardig ook, telde niet. Ik 
sliep, als dat moest, in een hooiberg. Er bestond en telde 
slechts een ding: het primaat van ziel en geest. Ik verlangde 
Rome te zien. Dus liep ik naar Rome. [ ... ] Uit de wereldvreem­
de veiligheid van het Seminarie begaf ik mij zonder merkbare 
overgang in de onmetelijke oceaan der wereld met een raadsel­
achtig gemak.' En verder, in zuiver franciscaanse trant: '[I]k 
was arm, ik leefde van water en brood, en soms van de maaltijd 
der bedelaars, die ik aan een kloosterpoort kreeg in een ijzeren 
pot; een maaltijd die ik nu oneetbaar zou vinden. Ik sliep in 
een hooiberg of in een nachtasyl. Ik baadde mij in rivieren of 
in bergbeken. Ik was vaak dodelijk verlaten, zonder vriend, 
zonder liefde.' En over zijn aankomst in Rome schreefhij: 'Mij 
was weer iets overkomen, wat- naar ik meende- slechts dele­
lien des velds overkomt.' 

Bertus Aafjes had vanouds zijn lichaam horen 'verkleinen 
tot zonde en kruis', zo zei Michel van der Plas over hem in 
een artikel over 'ex-seminaristen', voor wie het contrast tussen 
de wereld binnen en buiten de kloosterscholen te bruusk en 
te groat was, wat tot een crisis leidde, vooral wat het feno­
meen 'vrouw' betro£ lemand als Aafjes belandde in de wereld 
'bijna zonder verweer', aldus Van der Plas, de intrede in de 
wereld was een bijzonder harde leerschool rond 1936. Aafjes 
dichtte in het gedicht 'Het zwarte lam' zelfs dat hij meende 
geboren te zijn 'voor geween'. Geboren zijn voor verdriet is 
voor enkele dichters van Bertus Aafjes' generatie niet een 
doem gebleven, maar een wissel op hoogstaande artistieke cre­
aties, zij het buiten de kloostermuren. Dat was het geval bij 
Michel van der Plas, Gabriel Smit, Anton van Duinkerken en 
anderen. 

Waarderingsgeschiedenis 

Voor bevrijdingsethos zoals hierboven beschreven was het Rij­
ke Roomse Leven in de Nederlanden vlak na de oorlog nog 
niet rijp. Het gedicht kende in 1946 niettemin meteen een 
enorm verkoopsucces. In een jaar werden er 30 ooo exempla­
ren van verkocht. Aafjes zei ooit dat men op de zwarte markt 
voor een exemplaar 100 gulden hood. 

In de poezierubriek van het zo pas door jezu"ieten opgerich­
te weekblad De linie werd de Voetreis zelfs vrij lovend bespro­
ken, maar dat zou vlug omslaan toen de hoofdredacteur pater 
pro£ dr. J.H.C. Creyghton S.J. zich met de zaak ging bemoei­
en. Op 23 augustus 1946 schreef die pater op de voorpagina een 
hoofdartikel tegen de Voetreis onder de titel: 'Vastberaden ver-
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zet tegen de propagandisten van zonde en heidendom. Ook al 
dichten zij zo fraai als Bertus Aafjes'. 

Het aanvankelijke succes van het gedicht was zeker te dan­
ken aan het oorlogstrauma dat op de Nederlandse bevolking 
drukte. Aafjes zelfhad zijn reis als een bevrijdingstocht beleefd. 
In de gevangenschap van de hongerwinter in Friesland herbe­
leefde hij zijn odyssee uit 1936 als een verlossing uit zijn be­
krompen en beknelde verleden in de seminaries, maar ook uit 
het ingeperkte leven tijdens de oorlog. Hij noemde de tekst 'ty­
pisch de creatie van een onderduiker' tijdens de bezetting. Zo 
kwam het hoek bij de toenmalige lezer over: als een boodschap 
van mentale en fysieke bewegingsvrijheid, op naar het zonnige 
ltalie. De Voetreis leidde duizenden lezers uit de tunnel van de 
oorlog naar een 'laars vol rozen' bezuiden de Alpen. 

Jan Engelman schreef in 1946 over het effect van de Voetreis: 
'Wij hebben in de oorlogsjaren zooveelleelijks en gemeens be­
leefd, dat het voor velen een bijzondere verheugenis moet we­
zen, gedichten te lezen, waarvan men zeggen kan, dat zij in het 
begin, aan het einde en in het midden schoon zijn. [ ... ] Welnu, 
van de laatste gedichten van Aafjes kan ieder rechtgeaarde dat 
zeggen. En dies verspreiden zij een geluk, dat, na zooveellelijks 
en gemeens, kostbaar is te noemen.' Dat was ongetwijfeld de 
algemene toon van de receptie zo kort na de hongerwinter. Bo­
vendien stond er al in het voorwoord bij het fragment dat 
Dietsche warande & Belfort in 1945 mocht afdrukken, dat het 
centrale probleem van het werk de 'dichterlijke kuisheid' was. 
Dat aspect zou precies zoveel interesse en zoveel tegenkanting 
opwekken. Pater Creyghton ontketende een rel die de ver­
koopcijfers weliswaar gigantisch opdree£ maar die Aafjes toch 
veel pijn heeft gedaan. De herrie zou gaandeweg wel bedaren, 
hoewel er aan de Voetreis de kwalijke reputatie van een 'ge­
durfd' hoek bleef kleven. 

In het jaar 1953 werd een tweede rel rond Aafjes ontketend. 
In juni 1953 publiceerde hij in Elseviers weekblad drie essays re­
gen de avant-garde van de Vijftigers. Dat is hem kwalijk beko­
men. Hij meende in de experimentele poetica alleen maar af­
braak van een waardenbestel dat hem zo dierbaar was te kun­
nen ontwaren, en hij bekende dat openlijk. In het essay over 
Lucebert, 'de schim van Kloos', stond de aanstootgevende zin: 
'Lees ik Lucebert's poezie, dan heb ik het gevoel dat de ss de 
poezie is binnengemarcheerd', waarop Lucebert Aafjes woe­
dend terechtwees in een 'Open brief' in De groene Amsterdam­
mer. Hugo Claus, die toen in Rome zat, achtte het niet de 
moeite waard dat de Experimentelen als groep zouden reage­
ren (zo lezen we in zijn briefwisseling met Simon Vinkenoog). 
De drie volgende essays, die ten gunste van de Experimentelen 
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zouden uirvallen, konden niet meer geplaatst worden. Het 
kwaad was geschied. De jongere dichters zagen Aafjes niet 
meer staan. 'Vanaf 1953 voelde ik mij geblokkeerd,' zo zei hij 
achteraf, 'zowel moreel als poetisch, zowel in mijn dichterlijk 
als in mijn kritisch werk.' Hij vervreemdde van de ene op de 
andere dag van de literaire wereld, al bleef hij ook nog wel poe­
zie publiceren, maar minder vaak en zonder het oorverdovende 
succes van de Voetreis. 

De polemiek is nu geluwd. De historische positie van de 
Voetreis en de artistieke merites van de tekst als geheel worden 
niet aangevochten, maar in de kritiek is een consensus ge­
groeid betreffende het soms al te vlotte maakwerk van Aafjes. 
Zijn classicistische poetica met een christelijk-humanistische 
mensopvatting als ondergrond steekt schril af tegen de experi­
mentele vernieuwingen sinds ongeveer 1950 en tegen het hui­
dige geestesklimaat, in de letteren en erbuiten. Kees Fens 
noemde bij Aafjes' overlijden in 1993 'het noodlot van een ge­
wezen grootheid' dat hij niet zozeer werd weggehoond (zoals 
rond 1946) maar werd 'weggedicht' door een nieuwsoortige 
poetica van jongeren. Bas Heijne schreef dat 'onze vaders en 
moeders dat spullazen', maar 'dat wij het er nu benauwd bij 
krijgen', zo 'versleten', 'zo veilig en knus en gekunsteld is de 
wereld van Een Voetreis naar Rome. Oat oordeel zal wel wat te 
afwijzend uirvallen, want de Voetreis, door A. Roland Holst en 
M. Nijhoff zo hoog gewaardeerd, behoudt zijn- weliswaar ge­
dateerde - esthetische en levensbeschouwelijke aantrekkelijk­
heid. 

Voor deze bespreking is gebruikgemaakt van: 
Bertus Aafjes, Een voetreis naar Rome. Veertiende druk, Am­
sterdam 1988. 
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