Het verhaal gaat over een leraar klassieke talen, Lodesteijn, in Vlaardingen. Hij komt in conflict met de schoolleiding na een verhuizing uit een houten noodgebouw naar een hypermodern, fantasieloos ontworpen schoolgebouw. De aanvaringen (vooral met rector Persijn) worden steeds feller, totdat hij uiteindelijk via ziekteverlof en afkeuring aan de dijk wordt gezet.