René Catrijsse, deserteur in een koloniale oorlog, keert begin jaren zestig terug naar zijn Vlaamse geboortedorp. Zijn komst verwekt een reeks mysterieuze incidenten. Twintig jaar later vertelt de broer van René Catrijsse, Noël, aan een geheimzinnige ex-politiecommissaris zijn gruwelijk sprookje van schuld en liefde.