Lori is veertien en een half en bijzonder rap van tong. Een klein meisje met een grote mond. Ze neemt nooit klasgenoten mee naar huis, want haar moeder is vreemd en meent dat de hele buitenwereld het op haar heeft gemunt. De komst van een nieuwe benedenbuurman verandert Lori's leven ingrijpend. Bij hem kan ze uithuilen, vindt ze de geborgenheid die ze thuis niet heeft. En in Marie-Louise krijgt ze een echte vriendin die, hoe onzeker ze ook lijkt, woorden in daden kan omzetten.