Linus Kalmoes is een romanpersonage en hij weet het. Na een mislukte carrière als aspirant-assistent in de Openlijke Leeskamer, afdeling Moeilijke Boeken Zonder Plaatjes, weigert hij zijn bed te verlaten. Hij doet niets anders dan in zijn rode schriftjes schrijven en lezen. Als hij zijn bed uit moet, zal zijn schepper, de Schrijver, hem immers wel een teken geven. Maar het is mevrouw Van Dale, zijn volkse en zeer doortastende hospita, die hem op avontuur stuurt, samen met haar wereldwijze nichtje Marietje.
Wat volgt is een ontdekkingsreis naar de wonderen van de verbeelding.