Wouter en Max, twee 13-jarige jongens uit het Amsterdam van 1947, zijn schoolvrienden. Max is een zonderling, hij wil uitvinder worden en oefent in onzichtbaarheid. Wouter wil harder lopen dan de wind en wordt een topatleet die wint van Fanny Blankers-Koen.
De jongens verliezen elkaar uit het oog, pas jaren later, als Wouter revalideert van een spierziekte, ontdekt hij Max in een psychiatrische inrichting in de buurt. Dan blijkt hij de enige persoon te zijn met wie 'de onzichtbare jongen' wil praten.